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SUB TĂVĂLUG 


Capitolul tatti 


Domnul Joseph Giebenrath, negustor detailist 
şi misit, nu se deosebea cu nimic de ceilalți conce- 
tăţeni ai săi. Avea, ca şi aceştia, o înfăţişare ma- 
sivă, sănătoasă şi un oarecare talent comercial, 
îmbinate cu o sinceră şi netăgăduită venerație a ba- 
nului ; afară de asta, imai era proprietarul unei că- 
suțe cu grădiniță şi al unui loc de veci pentru în- 
treaga familie. Trebuie să mai ştim că era de un 
bigotism oarecum evoluat, avînd, aşa acum se cu- 
vine, un deosebit respect pentru Dumnezeu şi pen- 
tru stăpînire şi că se supunea orbeşte poruncilor de 
fier ale modului burghez de viaţă. Obişnuia, de 
regulă, să bea cîteva halbe, fără să se îmbete ; făcea, 
pe de lături, tot felul de afaceri nu tocmai curate, 
dar niciodată nu împingea lucrurile dincolo de 
marginile formal îngăduite. Sărăntocilor le spunea 
coate-goale, iar celor cu stare — mitocani chiver- 
nisiţi. Membru al Asociaţiei cetăţenilor, lua parte 
în fiece vineri la şedinţele de popice de la „Vultu- 
rul“, precum nu lipsea nici de la întrunirile prile- 
juite de zilele cînd se cocea ptinea şi nici de la 
acelea ale supelor cu potroace. În timpul lucrului 
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din Pădurea Neagră nu prea avea obiceiul să dea 
la iveală asemenea figuri şi nu se întîmplase încă 
niciodată să iasă de acolo un om cu un orizont mai 
larg şi preocupări trecînd dincolo de cercul acela 
atît de strimt. Dumnezeu ştie de unde moştenise 
băiatul ochii serioşi, fruntea inteligentă şi umbletul 
elastic. Poate de la maică-sa, decedată cu mulți ani 
în urmă şi la care, cît fusese în viață, nimeni nu 
deosebise vreodată ceva în stare să fi atras cuiva 
luarea-aminte — afară de faptul că era veşnic bol- 
năvicioasă şi mîhnită. Cît despre tată, nici vorbă 
nu putea fi. Aşa că rămîne să ne gîndim la acea 
tainică scînteie divină care nimerise în cuibul ăsta 
bătrînesc unde, în decursul celor opt sau nouă se- 
cole de cînd exista, atiţia oameni de ispravă văzu- 
seră lumina zilei, dar care nu dăruise lumii nici un 
talent sau geniu. 

Un observator cu cultură modernă, ţinînd seama 
de constituţia firavă a mamei şi de vechimea res- 
pectabilă a familiei, ar fi fost îndemnat să vor- 
bească despre o hipertrofie a inteligenței, ca simp- 
tom al unei. degenerări incipiente. Oraşul însă era 
fericit că nu avea oameni de felul ăsta, şi numai 
cei mai tineri şi mai deştepţi dintre dascăli şi sluj- 
başi aflaseră din articole de revistă unele ştiri apro- 
ximative despre existența „omului modern“. Mai 
puteai să trăieşti acolo şi să treci drept om cu carte, 
fără să fi auzit de învăţăturile lui Zaratustra !; 
căsniciile erau trainice şi deseori fericite, după cum 
şi viaţa, în felul ei, avea o croială incurabil de de- 


fuma ţigări ieftine ; după-masa şi duminicile, al- 
tele mai de soi. 

„Ducea o viaţă de filistin. Bruma de sentiment 
ce-i rămăsese era de mult prăfuită şi se rezuma la 
un simţ de familie ceva mai pronunţat, aspru, tra- 
diţional, la mîndria ce o simțea pentru persoana 
fiului său şi la accesul de dărnicie ce-l apuca din 
cînd în cînd şi care-l îndemna să facă pomeni să- 
racilor. Posibilităţile sale intelectuale nu de ăşeau 
O şiretenie strict mărginită şi o oarecare eprin- 
dere cu socotelile, daruri pe care le avea din năs- 
care. Lecturile lui se mărgineau la citirea gazetei, 
iar pentru acoperirea necesităţilor artistice îi erau 
de ajuns reprezentaţia anuală de amatori a Asocia- 
ţiei cetăţenilor şi, din cînd în cînd, un spectacol 
de circ. 

Ar fi putut să-şi schimbe și numele şi locuinţa 
cu acelea ale oricăruia dintre vecini, şi nimeni n-ar 
fi băgat de seamă vreo deosebire. Împărtăşea pe 
deplin cu toţi ceilalți părinţi ai urbei sentimentele 
ce le păstra în adîncul sufletului său, şi anume o 
neîncredere pururi trează față de orice personali- 
tate sau forță covirşitoare, precum şi o dușmănie 
instinctivă, izvorită din gelozie împotriva a tot 
ceea ce depăşeşte banalul, împotriva a tot ce e mai 
liber, mai fin, mai spiritual. 

Destul însă despre persoana lui. Pentru a zu- 
grăvi viaţa asta calpă, cu tragicul ei inconştient, ar 
trebui pana unui ironist te arârg Omul ăsta avea 
însă un băiat şi despre el vom vorbi. 

Nu încape îndoială că Hans Giebenrath era un 
copil înzestrat ; era destul să-l priveşti cît de fin 
şi de rezervat ştia să se poarte. Cuibul acela mititel 


1 Aluzie la cunoscuta carte a lui Friedrich Nietzsche 
„Aşa grăit-a Zaratustra“, care apăruse în 1885. 
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suetă. Locuitorii de baştină — oameni înstăriți, 
dintre care, în ultimii douăzeci de ani, mulţi nu 
fuseseră decit meseriaşi — se preschimbaseră în fa- 
bricanţi ; îşi mai scoteau, ce-i drept, pălăriile în 
faşa slujbaşilor stăpînirii, căutîndu-le prietenia, dar 
între ei îi numeau coate-goale şi scribi amăriţi. Mai 
ciudat e că nu aveau totuşi ambiţie mai mare decit 
să-şi trimită copiii la învăţătură ca să ajungă sluj- 
başi. Din păcate, dorinţa asta răminea, de cele mai 
multe ori, un vis neîmplinit, căci copiii abia dacă 
izbuteau, cu chiu, cu vai, să treacă prin furcile 
caudine ale şcolii clasice, poticnindu-se şi întirziind 
ca repetenți. 

Nimeni nu se îndoia însă de talentul lui Hans 
Giebenrath. Învățătorul, rectorul şcolii, vecinii, 
pastorul urbei, colegii de şcoală și oricare dintre 
locuitorii orașului ar fi putut confirma că băiatul 
e în adevăr un cap luminat, ceva cu totul deosebit. 
Viitorul său era prin urmare hotărît şi stabilit. Căci 
în ţinuturile șvăbeşti, copiii dăruiţi de la natură nu 
au, afară de cazul că părinţii lor ar fi bogaţi, decît 
o singură potecuţă îngustă, şi anume să intre, cu 
concurs, în seminar, apoi în institutul canonic din 
Tiibingen, iar de acolo să treacă fie în amvon, fie 
la catedră. An după an, cîte trei sau patru duzini 
de copii de prin partea locului, abia miruiţi, slabi 
şi peste măsură de munciţi, se spetesc, pe socoteala 
statului, să perinde diferitele tărimuri ale umanis- 
ticii, pentru ca apoi, după opt sau nouă ani, să în- 
ceapă cea de-a doua parte, de cele mai multe vri 
mai lungă, a drumului vieţii, în decursul căreia 
să-şi poată plăti la rîndul lor binefacerile primite 
din partea statului. 
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După cîteva săptămîni, urma să aibă loc „exa- 
menul de stat“. Aşa se numeşte acea hecatombă 
anuală, cu care prilej „statul“ selectează floarea 
intelectualităţii și în răstimpul căruia numeroase 
familii din orășelele şi satele provinciei își îndreaptă 
suspinele, rugile şi urările spre oraşul unde urmează 
să se ţină examenul. 

Hans Giebenrath era singurul candidat pe care 
orășelul intenţiona să-l trimită la concursul acesta 
atît de greu. Era o cinste deosebită, dar pe care bă- 
iatul o merita din plin. După orele de şcoală care 
durau, în fiecare zi, pînă la patru, lua o lecţie su- 
plimentară de greacă, la rector acasă; apoi, la 
şase, domnul paroh avea amabilitatea să adauge o 
oră de repetiţie la religie şi latină, iar de două ori 
pe săptămînă, după cină, se mai adăuga o oră de 
revizie a materiei cu profesorul de matematică. La 
greacă se punea deosebit preţ, în afară de verbele 
neregulate, pe importanța particulelor în alcătuirea 
frazelor, la latină pe însușirea unui stil limpede şi 
concis, mai cu seamă pe cunoașterea numeroaselor 
întorsături prozodice, iar la matematică se stăruia 
asupra celor mai complicate calcule finale. Așa 
cum spunea adesea profesorul, acestea, deşi par 
fără prea mare valoare, sînt foarte preţioase pen- 
tru studiile ulterioare şi pentru viaţă în genere. Rea- 
litatea dovedeşte că sînt deosebit de importante, 
ba mai importante chiar decit unele materii prin- 
cipale, fiindcă stimulează capacitatea de a gîndi a 
omului, fiind temelia oricărei judecăţi limpezi, cum- 
pănite şi valabile. 

Pentru a evita însă surmenajul şi pentru ca, din 
pricina prea marelui efort intelectual, tot ce e su- 
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flet şi sentiment să nu sufere şi să se ofilească, lui 
E pate apt A : sf aiaat A 
Hans i se îngăduise ca, în fiece dimineaţă, înainte 


de a se duce la şcoală, să urmeze o oră cursul de . 
miruire pentru confirmanzi, de unde, cu ajutorul 
Catehismului lui Brenz ! şi al învățării pe de rost 


a întrebărilor şi răspunsurilor, se desprindea - un 
simţ religios plin de prospeţime, ce pătrundea în 
sufletele fragede ale copiilor. Din păcate, Hans îşi 
tulbura singur ceasurile acestea înviorătoare lip- 
sindu-se de harul lor căci, în taină, ascundea în- 
lăuntrul catehismului său tot felul de însemnări, 
conținînd cuvinte greceşti şi latineşti, sau alte exer- 
ciţii şi se gîndea aproape tot timpul la aceste ştiinţe 
lumeşti. "Totuşi, conştiinţa lui nu era încă atît de 
tocită încît să nu fi simţit, fără întrerupere, o ne- 
siguranță penibilă şi o oarecare teamă. Cînd pa- 
rohul se apropia de dînsul sau fl striga pe nume, 
tresărea de fiecare dată speriat, iar cînd trebuia să 
răspundă, simţea cum îl trec toate sudorile şi cum 
bătăile inimii i se înteţesc. Răspunsurile erau însă 
fără greşeală, la fel ca şi pronunția, lucru pe care 
se punea preţ deosebit. 

Temele date, fie pentru a fi aşternute în Scris, 
fie pentru a fi învăţate pe de rost — în scopul re- 
petării şi aprofundării materiei, şi care se adunau 
peste zi de la o lecţie la alta — puteau fi apoi puse 
la punct, seara, acasă, la lumina prietenoasă a 
lămpii. Strădania aceasta tăcută, în atmosfera |li- 
niştită şi rodnică a casei, strădanie pe care dirigin- 
tele clasei o aprecia ca avînd o influență deosebit 


1 Johannes Brenz (1499—1570), teolog protestant, foarte 
influent în Suabia. 


10 


de adîncă şi de favorabilă, dura marţea şi simbăta, 
de obicei numai pînă la zece, în celelalte seri însă 
pînă la unsprezece, douăsprezece, şi uneori chiar 
peste orele acestea. E drept că tatăl cam mormăia, 
nemulțumit că se consumă prea mult Şaz dar în 


acelaşi timp se simţea măgulit şi mîn Pentru 
ceasurile libere şi pentru duminicile care alcătuiesc 
a şaptea parte din viaţa noastră, lectura cîtorva 
autori care nu puteau fi citiţi la şcoală, precum şi 
repetarea regulilor gramaticale, erau recomandate 
cu insistență. 

— Se înţelege, totul cu măsură, cu măsură! O 
plimbare sau două pe săptămînă e necesară şi are 
efecte miraculoase. Cînd vremea e frumoasă, poţi 
să mai iei şi o carte cu tine — ai să vezi cât de ușor 
şi de plăcut e să înveţi cînd te bucuri şi de aerul 
proaspăt de afară. Oricum ar fi, capul sus ! 

Hans ţinu aşadar capul cît putu mai sus, folo- 
sind chiar şi plimbările pentru a învăţa, strecu- 
rîndu-se pe drum, tăcut şi speriat, nedormit şi cu 
ochii încercănați şi obosiţi. 

— Ce părere aveţi despre Giebenrath, cred că 
are să ia examenul, se adresă dirigintele către 
rector. 

— Îl ia, îl ia, izbucni vesel rectorul. Ăsta e 
unul dintre elevii cu adevărat deştepţi. N-ai decît 
să-l priveşti atent ; are un chip cu totul spiri- 
tualizat. 

Spiritualizarea aceasta devenise deosebit de ac- 
centuată în săptămîna din urmă. În chipul frumos 
şi delicat al băiatului ardeau, adînciţi, doi ochi ne- 
liniștiţi şi tulburi, pe fruntea lui frumoasă tremu- 
rau nişte cute fine, simbol al inteligenţei, iar braşele 
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şi mîinile lui subțiri şi slabe atîrnau cu un fel de 
graţie ostenită, care amintea de Botticelli. 

Venise timpul. A doua zi de dimineață trebuia 
să plece cu tatăl lui la Stuttgart, pentru ca, la exa- 
menul de stat să arate dacă e vrednic să intre pe 
portiţa îngustă a mănăstirii seminarului. 'Tocmai 
fusese la rectorul său, spre a se despărți de dînsul. 

— Astă-seară, îi spusese la urmă, cu neobișnuită 
blîndeţe stăpînul atît de temut, n-ai voie să mai 
înveţi. Făgăduieşte-mi. Trebuie să te prezinţi proas- 
păt şi odihnit la Stuttgart miine dimineaţă. Du-te 
de te mai plimbă un ceas şi culcă-te devreme. Ti- 
nerii au nevoie de odihnă. 

Hans rămase uimit văzînd atita bunăvoință, el, 
care se temuse că va fi copleşit cu tot felul de 
sfaturi, şi ieşi răsuflînd uşurat din clădirea şcolii. 
Teii rotaţi de pe dealul bisericii străluceau mat în 
lumina fierbinte a soarelui acelei după-amiezi târzii, 
in timp ce în piață sclipeau plescăind cele două 
mari fîntîni arteziene iar pe deasupra liniei frânte 
a acoperişurilor se vedeau profilindu-se albaştri- 
negricioşi munţii apropiaţi acoperiţi cu brazi. Bă- 
iatului i se păru o clipă că n-ar mai fi văzut de 
mult priveliştea asta, totul avînd parcă o înfăţi- 
şare neobişnuit de frumoasă şi de ademenitoare. 
Ce e drept, îl durea capul, dar în seara aceea nu 
mai era nevoie să înveţe nimic. 

Hoinări astfel încet prin piaţă, trecînd prin 
faţa vechii primării, pe ulița tirgului şi pe lingă 
cuţitărie, spre podul vechi. Acolo se plimbă câtv: 
timp în sus şi în jos, apoi se aşeză pe parapetul 
larg al podului. Săptămini şi luni întregi trecuse pe 
acolo zi de zi, de cîte patru ori, fără să fi aruncat 
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vreo privire micii capele gotice sau cursului apei, 
stăvilarului şi morii. Nu privise nici poiana scăl- 
dătoarei, nici malurile străjuite de sălcii, cu locu- 
rile de tăbăcit înşirate unul lîngă altul, unde rîul 
era adînc, verde şi liniştit ca un lac şi unde cren- 
gile îndoite, ascuţite ale sălciilor atîrnau pînă peste 
oglinda apei. 

Îi veni deodată în minte cîte jumătăți de zile 
sau chiar zile întregi petrecuse el acolo, cît de des 
înotase, se cufundase, vislise şi pescuise. Ah, pescui- 
tul cu undiţa ! Aproape uitase cu totul de pescuit 
iar cu un an Înainte plînsese amar cînd i se inter- 
zisese să pescuiască din pricina examenului. Pes- 
cuitul ! Fusese cea mai frumoasă îndeletnicire a lui 
în toţi aceşti lungi ani de şcoală. Umbra firavă a 
sălciilor, clipocitul apropiat al stăvilarului morii şi 
apa adîncă, liniştită ! Apoi jocul luminilor pe dea- 
supra apei, unduitul uşor al undiţei celei lungi,-tul- 
burarea plină de aşteptări atunci cînd simţi cum 
peştele apucă nada şi trage, precum şi bucuria deo- 
sebită să ţii în mînă un peşte rece, durduliu, care 
se zbate ! i 

Mulţi crapi gustoşi scosese el din apa aceea, 
multe albişoare, şi mrene, şi lini, şi obleţi mititei, 
frumos colorați. Privirea îi stărui îndelung asupra 
apei şi, la vederea întinderii verzi, căzu pe gîn- 
duri, întristindu-se şi simțind cât de departe rămă- 
seseră acum în urma lui toate aceste plăceri fru- 
moase, libere, zburdalnice, băieţeşti. Fără să-şi dea 
seama, scoase din buzunar o bucată de pîine, în- 
cepu să facă tot felul de cocoloașe mari şi mici din 
miezul ei, aruncîndu-le în apă şi urmărindu-le cum 
se cufundau şi le prindeau peștişorii. Mai întîi se 
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Iveau peştişorii cei mici, aurii, şi obleţii care apu- 
cau cu lăcomie bucățelele mai mici, împingând pe 
cele mari în zigzag înainte, cu gurile lor flămînde. 
Apoi vedeai cum, încet şi socotit, se apropia câte 
un oblete mai mare, a cărui spinare lată şi de cu- 
loare închisă se deosebea Puţintel de fundul apei, 
cum ocolea cu grijă bucata de piine, făcînd-o să 


dispară deodată în gura lui rotundă, pe care o des- | 


chidea brusc. Dinspre rîul curgînd agale se simţea 
o mireasmă caldă şi umedă, cîţiva norişori alburii 
se oglindeau vag în apa verde şi netedă, în timp ce 
înăuntrul morii se auzea gemâînd ferăstrăul circular, 
iar cele două zăgazuri şopoteau rece şi adînc lao- 
laltă. Băiatul îşi aduse aminte de ziua confirmării 


sale, care avusese loc nu de mult, şi când se sur- - 


prinsese cum, în mijlocul solemnităţii şi emoţiei, 
incepuse să repete în gind un verb grecesc. Şi cu 
alte prilejuri 1 se mai întîmplase aşa, în ultimul 
timp. Gindurile i se încurcau şi, în loc să-și vadă 
de lucrarea pe care o avea de făcut, începea să se 
gindească la cea pe care o făcuse sau la alta de mai 
tirziu. Ce examen mai avea să iasă | 

Se ridică distrat de la locul lui, nehotărit în- 
cotro să pornească, Tresări însă speriat, simțind 
cum o mină voinică îl apucă de umăr şi auzind o 
voce prietenoasă de bărbat : 

— Bună vremea, Hans, mergi o bucată cu 
mine ? 
„Era meşterul cizmar Flaig, în casa căruia se 
ducea, mai de mult, pe seară, să mai stea de vorbă 
cîte un ceas. Hans îl urmă, ascultind fără prea 
multă atenţie cele ce-i spunea pietistul acesta evla- 
vios. Flaig aduse vorba despre concurs, îi ură mult 
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noroc şi căută să-l încurajeze. De fapt, rostul vor- 
belor sale era să-l convingă că un asemenea concurs 
nu €, la urma urmei, decit ceva întimplător şi for- 
mal. Nu e nici o ruşine să cazi, e un lucru ce i se 
poate întîmpla și elevului celui mai bine pregătit, 
aşa că, dacă i s-ar întîmpla cumva, să-şi spună că 
Dumnezeu are intenţiile lui cu fiecare suflet de 
om, pe care-l îndrumează după voia sa. 


Hans nu se simţea cu conştiinţa prea curată 
faţă de omul ăsta. Îi purta o stimă deosebită pen- 
tru felul hotărît şi prezentabil de a se 'purta în 
lume, dar auzise atitea glume pe socoteala pietiş- 
tilor şi prea rîsese de ei, uneori chiar în ciuda con- 
vingerii sale ; afară de asta, în ultima vreme se fe- 
rise atît de mult de cizmar, din pricina întrebărilor 
cu tîlc ale acestuia, încît acum parcă îi era ruşine 


„de purtarea lui. De cînd ajunsese să fie mîndria 


dascălilor şi, la rîndul său, devenise niţeluş încre- 
zut, meşterul Flaig îl privise de multe ori cam 
ciudat, căutînd să-l umilească. Din pricina acestor 
împrejurări, pietistul, atît de bine intenţionat, scă= 
pase parcă din mtini sufletul băiatului. Căci Hans 
se afla tocmai în anii aceia în care se dospeşte În- 
dărătnicia şi era sensibil la cea mai neînsemnată 
atingere neplăcută a părerii ce şi-o făcuse despre 
sine însuşi. Mergea alături de cizmar şi nu-şi dădea 
seama cît de plin de grijă şi de bunătate îl privea 
acesta. 

Pe Kronengasse îl întîlniră pe pastorul urbei. 
Cizmarul îl salută rece şi măsurat şi păru deodată 
că se grăbeşte, căci pastorul era unul dintre acei 
oameni de modă nouă despre care se spunea că 
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nu cred nici măcar în înviere. Pastorul îl luă pe 


băiat cu dînsul. 


— Ei, ce mai faci ? întrebă el. 'Te bucuri, ared, . 


că în sfîrşit a venit vremea ! 
— Da, mă bucur. 
— Ţine-te bine! Ştii că toți ne-am pus nă- 


dejdea în tine. La latină aştept un rezultat cu totul . 


deosebit din partea ta. 

— Dar dacă ar fi să cad? zise șoptit şi sfios 
Hans. 

—, Să cazi ? Preotul rămase locului speriat. Cu 
neputinţă să cazi ! De neînchipuit ! Ce idee! 

— Bine, dar dacă totuşi... 

—_Nu se poate, Hans, nu se poate; fii pe 
pace. Dă salutări tatii din partea mea și nu-ţi 
pierde curajul | 

Hans se uită după el, apoi privi în urma ciz- 
marului. Ce-i spusese cizmarul ? Că latineasca nu-i 
cine ştie ce ; important e să fii un om inimos şi cu 
frica lui Dumnezeu. Uşor de spus ! Iar acum, pas- 
torul oraşului ! Cum să-i mai iasă ăstuia în cale, 
dacă ar fi să cadă la examen ? 

Se strecură cu sufletul apăsat înapoi, spre casă, 
şi intră în grădiniţa lor mică şi povirnită. Acolo 
era o căsuță putredă, de lungă vreme nefolosită, 


„unde, mai de mult, potrivise el un fel de coteţ din: 


scînduri în care ţinuse timp de trei ani nişte iepuri 
de casă. În toamna trecută îi luaseră iepurii, din 
pricina examenului. Nu mai avusese vreme pentru 
astfel de îndeletniciri. 

Nici în grădină nu mai intrase de mult. Co- 
teţul se dărăpănase, grupul de stalactite din colțul 
zidului se fărimase şi rotița veche de lemn zăcea 
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acum, ruptă şi strimbă, lîngă ţeava de apă. Se gîndi 
la vremea cînd îşi dăduse, cu atita bucurie, silința 
să rînduiască şi să cresteze cît mai frumos lucru- 
rile astea. Trecuseră de atunci doi ani — o veşni- 
cie ! Ridică de jos rotiţa, încercă s-o îndrepte, o 
frînse şi o zvârli peste gard. Ce mai putea face cu 
lucrurile astea ? Totul se isprăvise de mult. Îşi 
aminti însă, În acelaşi timp, de August, prietenul 
lui de şcoală, care îl ajutase să croiască roata aceea 
pentru apă şi să cîrpească din scînduri coteţul pen- 
tru iepuri. După-amiezi întregi se jucaseră aici îm- 
preună, trăgînd cu praştia, fugărind pisicile, ridi- 
cînd corturi şi mîncind sfeclă galbenă, crudă. După 
aceea însă au venit anii de străduință şi August 
părăsise cu un an în urmă şcoala, ca să intre ucenic 
la un mecanic. Nu se mai arătase de atunci decit 
de două ori. Nu mai avea timp nici el, se înțelege. 

Peste vale hoinăreau umbre de nori, iar soa- 
rele aproape că ajunsese la creasta muntelui. O 
clipă, băiatului îi veni să se aştearnă la pămînt şi 
să plîngă. În loc de asta, scoase din şopton o secure, 
o învirti în aer cu braţul lui firav şi făcu țăndări 
cuşca de iepuri. Aşchiile începură să zboare în jur 
şi cuiele se îndoiră scîrţiind, scoţind la iveală niște 
resturi putrezite din nutreţul iepurilor, rămase încă 
din vara trecută. Dădu sălbatic cu barda în toate 
lucrurile astea ca şi cum astfel şi-ar fi putut stinge 
tot dorul pe care-l resimțea pentru iepurii săi, pen- 
tru August și pentru vechile jocuri copilăreşti. 

— Ei, ei, ei, ce înseamnă asta ? îl auzi pe tai- 
că-său, strigindu-l de la fereastră. Ce faci acolo ? 

— Surcele. 
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Altceva nu răspunse. Zvirli tasă securea, ieşi în 
rabă din curte şi porni pe uliță, de-a lungul rîului. 
n preajma fabricii de bere se aflau două plute le- 

gate de mal. Ceasuri întregi plutise el, înainte 
vreme, cu astfel de bușteni, pe firul apei, în după- 
amiezile fierbinți de vară, ascultind Plin de emoție - 
plescăitul apei între buştenii legaţi laolaltă ŞI sim= 
ţind în acelaşi timp cum i se închid pleoapele. Sări - 
peste nişte butuci ce pluteau desprinşi, se culcă apoi . 
pe un trunchi de salcie şi-şi închipui că alunecă la 
vale cu pluta, cînd mai repede, cînd mai şovăiel- 
nic, prin faţa poienilor, ogoarelor, satelor şi mar- . 
ginilor răcoroase ale pădurii, pe sub poduri şi ză- 
gazuri, că stă culcat fără grijă acolo şi că totul e 
la fel ca odinioară, cînd se ducea pe Kapfberg să 
adune buruieni pentru iepuri, cînd pescuia pe mal, 
în dreptul grădinilor tăbăcarilor, şi pe cînd nu ştia 
nici de dureri de cap, nici de griji. 

Se întoarse acasă pentru cină, ostenit şi cătră- 
nit. Tatăl lui era grozav de tulburat din pricina 
apropiatei plecări la Stuttgart, în vederea exame- 
nului, şi-l întrebă de o duzină de ori dacă-şi strin- 
sese cărțile, dacă-şi pregătise hainele cele negre, 
dacă nu vrea să mai citească pe drum cîte ceva din 
gramatică şi dacă se simte bine. Hans îi răspunse 
scurt şi arțăgos, abia atinse mîncarea Şi-i spuse cu- 
rînd noapte bună. 

— Noapte bună, Hans. Caută să dormi bine! 
Te trezesc eu la şase dimineaţa. N-ai uitat dicţio- 
narul ? 

— N-am uitat. Noapte bună ! 

Rămase încă multă vreme treaz în odăiţa lui. 
Fusese singura binecuvîntare adusă de examenul pe 


care urma să-l dea : odăița asta a lui, în care era 
stăpîn şi unde nu-l tulbura nimeni. Aici petrecuse 
seri îndelungate cu Caesar şi Xenofon, cu grama- 
ticile, dicționarele şi problemele de matematică, 
luptînd din greu cu somnul, cu oboseala şi cu du- 
rerile de cap, stăruind, îndărătnic şi ambițios, une- 
ori deznădăjduind aproape. Dar tot aici petrecuse 
şi cele cîteva ceasuri pe care le preţuia mai mult 
decît toate jocurile pierdute ale copilăriei, acele 
cîteva ceasuri ciudate, ca de vis, pline de mîndrie, 
de beţie şi de triumf, cînd se simţea. deasupra şcolii, 
a examenelor şi a oricărui lucru, în mijlocul unor 
făpturi cu totul deosebite şi alese. În clipele acelea 
simţise în el un fel de presentiment obraznic şi divin, 
care îl făcea să creadă că ar fi cu totul altceva 
decit camarazii liniștiți, cu obrajii lor bucălați şi 
că poate îi va fi dat să-i privească o dată de la 
cine ştie ce înălțime. Chiar şi acum, răsuflă ușurat, 
ca şi cum în cămăruţa asta ar fi un aer mai des- 
cătuşat şi mai limpede, se aşeză pe marginea pa- 
tului şi petrecu vreo cîteva ceasuri cufundat în vi- 
suri, dorinți şi presimţiri. Încet, încet, pleoapele 
albe i se lăsară peste ochii mari, munciţi, se deschi- 
seră încă o dată, clipiră şi iar căzură ; capul palid, 
de băiat, se aplecă peste umărul firav. de copil, iar 
braţele subţiri se întinseră, trudite. Adormi îmbră- 
cat şi mîna blîndă, maternă, a somnului potoli va- 
lurile ce frămîntau inima neliniştită de copil, ne- 
tezind cutele subţiri de pe fruntea frumoasă. 


Nemaipomenit ! Domnul rector în persoană îşi 
dăduse osteneala să vină la gară, în pofida orei 
prea timpurii. Domnul Giebenrath îmbrăcase re- 
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dingota neagră şi parcă nu-și mai putea găsi locul 


de atita tulburare, bucurie şi mîndrie. Se învârtea, 
cu paşi mici, nervos, în jurul rectorului şi al lui 
Hans, şi-şi trecea cufăraşul dintr-o mînă în alta, 
în timp ce şeful gării şi ceilalţi funcţionari îi urau 
drum bun şi noroc la examen pentru fiul său. Îşi 
proptea umbrela de ploaie ba la subsuoară, ba între 
genunchi, lăsînd-o să-i scape de cîteva ori. Atunci 
punea cufăraşul deoparte, ca s-o poată ridica din 
nou. Ai fi zis că pleacă în America şi nu cu bilet 
dus şi întors pînă la Stuttgart. În schimb, fiul părea 
liniştit, deşi simţea cum teama îi usucă gitlejul. 

Trenul sosi, oprindu-se în gară. Se urcară în el, 
rectorul făcu semn cu mîna şi tatăl îşi aprinse un 
trabuc, în timp ce trenul pornise la vale, iar orașul 
şi riul rămăseseră departe, în urmă. Călătoria fu 
un canon pentru amândoi. 

La Stuttgart, tatăl se trezi parcă ; deveni deo- 
dată vesel, prietenos și începu a-şi da aere de om 
de lume. Îl însufleţea acea încîntare deosebită ce-l 
apucă pe locuitorul unui orăşel, cînd soseşte pen- 
tru câteva zile în capitala provinciei. Hans, dim- 
potrivă, devenise mai tăcut, mai timid, parcă îl 
apăsa zgomotul oraşului, chipurile străine, casele 
care păreau că se lăfăie, obraznice şi înalte, drumu- 
rile lungi, obositoare, în timp ce tramcarele cu cai 
şi gălăgia de pe străzi îl intimidau şi-l făceau să 
sufere. Tiraseră în gazdă la o mătuşă ; acolo, odăile 
necunoscute, bunăvoința exagerată şi limbuţia mă- 
tuşii, pierderea de timp precum şi neîncetatele în- 
demnuri încurajatoare ale tatălui, îl copleşiră pe 


băiat cu desăvirşire. Stătea, absent şi pierdut, în 


odaie şi — cînd vedea înaintea ochilor lucrurile 
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neobişnuite ce-l înconjurau, pe mătuşa lui îmbră- 
cată în rochie de oraş, tapetul odăii cu desene ne- 
obişnuit de mari, pendula cu glob de. sticlă, tab- 
lourile de pe pereţi, sau cînd privea de la fereastră 
strada aceea gălăgioasă — i se părea că fusese adus 
acolo cu sila, că plecase de o veşnicie de acasă şi 
uitase tot ce învățase odinioară cu atîta osteneală. 

După-amiaza vru să mai repete prefixele gre- 
ceşti, dar mătuşa îi îmbie la o plimbare. O clipă, 
lui Hans i se păru că vede înaintea ochilor ver- 
deaţa poienilor și că aude şopotul tainic al pădurii 
— şi primi numaidectt, bucuros. Curînd, însă, îşi 
dădu seama că pînă şi plimbarea — acolo, în oraşul 
acela mare — însemna cu totul altceva decît la 
el acasă. 

Plecă singur cu mătuşa, deoarece taică-său avea 
de făcut nişte vizite în oraş. Necazurile începură 
încă de cum ajunseră în dreptul scării. La catul în- 
tii, întîlniră o doamnă grasă, încrezută, în faţa 
căreia mătuşa făcu o plecăciune şi care începu nu- 
maidecit să trăncănească verzi şi uscate. Lucrul 
ăsta ţinu cam un sfert de ceas, în care timp Hans 
rămăsese rezemat de pălimarul scării, mirosit şi mî- 
riit mereu de cățelul doamnei, dîndu-și vag seama 
că vorbeau despre dînsul, căci grăsana cea necu- 
noscută îl măsura din cînd în cînd de sus pînă jos, 
prin ochelari. Cum ajunseră în sfîrşit pe stradă, 
mătuşa se şi grăbi să intre într-o dugheană şi trecu 
o bucată bună de vreme pînă ce o văzu ieşind de 
acolo. Şi Hans aştepta, sfios, pe stradă, împins în- 
colo şi încoace de trecători şi luat peste picior de 
ştrengarii de pe uliţă. Cînd mătuşa ieşi din du- 
gheană, îi dădu o bucată de ciocolată, iar el îi mul- 
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țumi respectuos, cu toate că ciocolata nu-i plăcu 

niciodată. La răspîntia următoare . se sir: în 
traâmcar şi vagonul, cu oamenii lui înghesuiți, o 
em bălăngănind neîncetat pe străzi, pînă la o 
a ce. mare in preajma unui parc. Acolo se afla o 
intină arteziană, numeroase brazde cu flori, îm- 


da o A i de chipuri străine, în tot felul de 
aine, e egante sau ponosite. Pînă la urmă se aşe- 
zară pe o bancă, alături de alţi oameni. Mătuşii îi 
i ea tot timpul gura şi acum începuse să ofteze 
At e: pe iat sr duioşie şi îndemnîndu-l să-şi 
ince ciocolata. Iar el nu se lă î 
; ăsa de . - 
duplecat. gi ve 
— Ei, Doamne, d 1-0 fi ruşi 
lea , » doar nu ţi-o fi ru ! is 
i cu î E şine ! Hai, ia 
Vă A_s > 
i Aipiae, Pină la urmă, pacheţelul de Cioco- 
ată, ÎN ăcu ni ţeluş de lucru cu staniolul dinăuntru 
şi se hotări în sfârşit să muşte o bucăţică. Ce să-i 
aci, dacă nu-i plăcea ciocolata ! Nu îndrăznea to- 
tuşi să spună asta mătuşii. În timp ce Sugea şi se 
reia cu aa i pe care o muşcase, mătuşa des- 
erise in mulțime un cunoscut și i 
t şi 
Grete ŞI se repezi în- 
— Stai aici, mă întorc numaideciţ, : 
d Hans se folosi de prilej ca să zvîrle ciocolata 
departe, în iarbă. Apoi incepu să-și bălăbănească 
i tact, picioarele, holbîndu-se la cei ce treceau pe 
inainte-l şi simțindu-se grozav de nenorocit, După - 
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un timp, începu să înşire mormăind verbele nere- 
gulate, dar, îngrozit, îşi dădu seama că aproape 
nu mai ştia nimic. Uitase totul! Şi mîine, miine. 
avea loc examenul ! 

În sfîrşit, mătuşa se întoarse. Aflase între timp 
că anul acesta numărul candidaţilor ce se prezintă 
la concurs e de o sută optsprezece. Locuri erau însă 
numai treizeci şi şase. Băiatul îşi pierdu cu desă- 
vîrşire cumpătul şi pînă se întoarseră acasă nu mai 
scoase o vorbă. Acasă se văită de dureri de cap, nu 
vru să mănince şi fu atît de deznădăjduit, încît 
taică-său se văzu silit să-l scuture puţin ; pînă şi 
mătuşă-sa îl găsi nesuferit. Peste noapte dormi greu, 
un somn adînc, pradă unor vise groaznice. Se văzu 
în examen, alături de ceilalți o sută şaptesprezece 
candidaţi, iar examinatorul — care semăna la chip 
cînd cu pastorul de acasă, cînd cu mătuşă-sa — 
îi punea în față grămezi de ciocolată, silindu-l să 
le mănînce. Şi în timp ce, înlăcrimat, mesteca cio- 
colata, vedea cum ceilalți se ridicau, unul după 
altul, dispărînd după o uşiţă. Toţi mîncaseră cite 
un munte de ciocolată. Al său însă se făcea din 
ce în ce mai mare, creştea peste masă şi bancă, şi 
ameninţa să-l înăbuşe. 


În dimineaţa următoare — pe cînd Hans îşi 
bea cafeaua, neluîndu-şi ochii de la ceasornic de 
teamă să nu întirzie la examen — acasă, în oră- 


şelul lui, mulți se gîndeau la dînsul. Cel dintti fu 
meşterul cizmar Flaig care, înainte de gustarea de 
dimineaţă, la masa unde îşi adunase familia, cal- 
fele şi cei doi ucenici, rosti rugăciunea obişnuită 
adăugînd cuvintele următoare : „O, Doamne, ocro- 
teşte-l pe elevul Hans Giebenrath care intră azi 
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în examen; binecuvîntează-l şi dă-i putere să poată. 


deveni un bun şi neînfricat propovăduitor al sfîn- 


tului tău nume“, 


Pastorul orașului nu se rugă, ce e drept, pen- 
tru el, dar îi spuse soției : 


— Acum Giebenrath intră în examen. Din. 


omul ăsta are să iasă odată ceva deosebit. Cei mari 
au să-şi dea seama de meritele lui, aşa că nici lec- 
ţiile de latină pe care i le-am dat nu vor fi fost 
fără folos. 

În clasă, înainte de a-şi începe lecţia, dirigin- 
tele grăi către elevi : 

— Acum, la Stuttgart, are loc examenul cel 
mare. Prin urmare, să-i urăm noroc lui Gieben- 
rath. De fapt, n-are nevoie de urări, căci dacă e la 
o adică se poate măsura, puturoşilor, cu zece ca voi, 

Pînă şi şcolarii se gîndiră. la dînsul, cu deosebire 
cei ce făcuseră Tămăşaguri dacă are să treacă 
sau nu. 

Şi cum rugăciunile venite din inimă, ca şi sim- 
patia adîncă, se fac cu ușurință simţite chiar la 
mari depărtări, Hans simţi şi el că cei de acasă se 
gindesc la dînsul. E drept că, întovărăşit de tai- 
că-său, intră cu inima cât un purice în sala de exa-- 
men, supunindu-se docil şi speriat dispoziţiunilor 
pe care i le dăduse omul însărcinat cu ordinea şi 
privind ca un răufăcător adus în camera caznelor, 
la sala aceea mare, plină de băieți cu chipuri ca de 
ceară. Dar după ce profesorul care intrase le ceru 
să facă tăcere şi începu să dicteze textul exerciţiului 
latin de stil, Hans răsuflă uşurat, găsind că totul 
e caraghios de simplu. Repede, aproape plin de ve- 
selie, îşi făcu ciorna, o trecu pe curat încet și cu 
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grijă şi fu unul dintre cei dintii care-şi termină 
lucrarea. E drept că, ieşind, greşi drumul şi ep 
vreo două ceasuri pe străzile fierbinţi ale oraşului, 
înainte de a ajunge la casa mătuşii, ceea ce nu-i 
tulbură prea mult echilibrul sufletesc în sfîrşit re- 
dobîndit. Era chiar bucuros că poate să mi scape 
niţeluş de taică-său şi de mătuşă-sa, şi se i în un 
aventurier îndrăzneţ, care hoinăreşte pe ulişe sem 
cunoscute, gălăgioase ale capitalei. Cind, cu chiu, 
cu vai, după ce întrebase de nenumărate ori, ajunse 
cu bine acasă, toţi îl copleşiră cu întrebările. A 
— Ei, cum a mers? Cum a fost? Ai ştiut d 
— A fost uşor, răspunse el mîndru. Încă din 
clasa a cincea puteam să fac traducerea asta. 
i prinzi cu poftă. 
pp sf ana liber. Taică-său 1 tri e la 
cîteva rubedenii şi pe la prieteni. În casa unuia din- 
tre aceştia dăduse peste un băiat îmbrăcat în vs 
gru, sfios, venit de la Gâppingen pentru acelaşi 
examen. Băieţii, lăsaţi singuri, se priviră sfioşi şi 
ini uriozitate. a 
PE i ţi s-a părut tema la latină ? Uşoară, 
nu-i aşa ? întrebă Hans. N SA 
— Grozav de uşoară. Dar tocmai aici e buba, 
tocmai la lucrările astea uşoare faci greșelile cele 
mai mari. Nu eşti atent. Şi-apoi, sînt sigur că erau 
destule capcane ascunse şi acolo. 
— Crezi ? | Ă Dea 
— Sigur. Nu sînt ei proşti, domnii ăia ! i 
Hans se sperie puţintel şi căzu pe gînduri. Apoi 
întrebă şovăind : 
— Mai ai textul la tine ? 


x A. . . Ş 
Celălalt îşi aduse caietul şi amindoi începură - 


) reconstituie, cuvînt cu cuvînt, lucrarea. Băiatul 
in Găppingen părea să fie un latinist rafinat. În- 
trebuinţase de două ori nişte denumiri gramaticale 
e care Hans nu auzise niciodată, 
— Şi ce e la rînd mîine ? 
Rs Greaca şi compunerea. 
„Băiatul din Găppingen vru să ştie cîţi candidaţi 
in şcoala lui Hans se înscriseseră la examen. 
— Eu singur, răspunse Hans. Numai eu ! 
„= Nu mai spune ! Noi sîntem doisprezece, din 
Goppingen. Trei sînt foarte deştepţi. Credem că 
au să 1asă printre cei dintii. Şi anul trecut primul 
clasificat a fost tot din Gâppingen. Dacă s-ar în- 
timpla să cazi, te înscrii la liceu ? 
Despre asta nu fusese încă niciodată vorba 
— Nu ştiu... Nu cred... 


— Aşa ? Eu, chiar de-aş cădea, tot studiez mai 


ei zi Mama a spus că mă trimite la Ulm! 
i lans fu foarte impresionat. Începuse să se 
eamă şi de cei doisprezece de la Gâppingen. De- 


Pîndind un spirit liber, cursiv şi foarte uşor de în- 
şeles. De îndată însă ce trecea la gramatică, sau 
cînd urma să traducă din germană în greceşte tpnie 
țea cum se rătăceşte într-un labirint de reguli şi 
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forme contradictorii şi se temea de limba asta 
străină tot aşa cum fusese copleșit de teamă la cea 
dintii lecţie, odinioară, pe cînd habar n-avea nici 
de alfabetul grecesc. 

În ziua următoare veniră într-adevăr la rînd 
limba greacă şi apoi compunerea germană. Tema 
grecească era destul de lungă şi nu prea uşoară, iar 
compunerea germană foarte dificilă, dînd prilej la 
interpretări. După ora zece, în sală domnea o at- 
mosferă încinsă şi apăsătoare. Hans avea o peniță 
proastă şi prăpădi două coli de hîrtie pînă ce iz- 
buti să transcrie pe curat lucrarea greacă. Cînd toc- 
mai făcea compunerea, se trezi deodată în mare 
primejdie din pricina unui vecin de bancă îndrăz- 
neţ, care-i împinsese o foaie de hirtie cu o între- 
bare şi-l înghioldea să-i răspundă. Orice contact cu 
vecinii de bancă era interzis cu severitate, călca- 
rea consemnului atrăgînd excluderea din examen. 
Tremurind de frică, Hans scrise pe fiţuică : „La- 
să-mă în pace“ şi se întoarse cu spatele la vecin. 
Şi-apoi era tare cald. Pînă și supraveghetorul — 
care fără odihnă se plimba în sus şi în jos prin sala 
de examen — îşi ştergea mereu faţa cu batista. 
Hans, în hainele lui groase de confirmant, era lac 
de năduşeală, avea dureri de cap şi dădu în sfîrşit 
foile lui de hirtie, nenorocit şi convins că erau pline 
de greşeli şi că pierduse examenul. 

În timpul mesei, nu scoase nici un cuvînt; se 
mulțumea să ridice din umeri de cîte ori era în- 
trebat ceva şi avea înfățișarea unui om care a făp- 
tuit cine ştie ce nelegiuire. Mătuşa căuta să-l încu- 
rajeze, pe cînd taică-său se supărase şi devenise 
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A. y ESă y e 

uricios, După-masă, îl luă pe băiat deoparte, cău- 

tînd să afle ce s-a întîmplat. i 
-- Aaa prost, zise Hans. 
— De ce n-ai fost atent ? Ce drac 
bsi pie e ? acu, omul 
Să se şi stăpînească ! si ia 
Hans tăcu, dar cînd taică-său începu să bles- 
teme, se roși la faţă şi zise : 
— Tu n-ai habar de greacă ! 

„ Partea proastă era însă că la ora două trebuia 
că se prezinte la oral. De oral se temea grozav. Pe 
is pe caldarîmul fierbinte al străzii, îi veni rău. 

e atita durere, teamă şi ameţeală, aproape că nu 
mai vedea cu ochii. 

Ti i ă 
A E de e, minute şezu la o masă mare, verde, 

n taţa a trei domni, tălmăci citeva fraze latinești 
şi răspunse la întrebări. Apoi ră | i 
im te 1. Apoi rămase alte zece mi- 

n fața altor trei domni, tălmăcind din gre- 
ceşte şi chibzuind la alte întrebări care i se puse- 
pai „La sfirşit, îl fese biră ceva cu privire la o 
rmă aoristică neregulată, dar ă Î 
nu răs; - 
e e ; spunse la în 
A topi Pleci, uşa de acolo, pe dreapta ! 
„Se ridică să plece, dar, ajuns la ușă, îşi aduse 
aminte = rate aoristului şi rămase locului 
— Poţi să pleci, strigară după el i să pleci 
! să pleci, s 1 să pleci ! 
Sau nu te simţi bine ? Ati uit 
— Nu, dar mi-am ad i 
us aminte de fo - 
ristului. ie lei 

„Strigă de la uşă răspunsul, văzu cum unul din- 

trei cei trei domni începuse să rîdă şi se repezi pe 
pg ră 

uşă cu capul înfierbintat. Încercă după aceea să-şi 

amintească întrebările şi răspunsurile sale, dar to- 

tul i se învîrtea valvirtej în minte. Vedea mereu 
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în faţa lui masa aceea mare, cu postavul verde şi 
pe cei trei domni bătrîni, cu chipuri severe, îm- 
brăcaţi în redingotă, vedea cartea deschisă şi mîna 
lui tremurindă deasupra. Doamne, Dumnezeule, 
cine ştie cum răspunsese ! 

Mergea acum pe stradă şi i se părea că trecu- 
seră săptămîni întregi de cînd se afla aici, că nu 
mai e în stare să plece. Zărea parcă într-o imagine 
ştearsă, îndepărtată grădina părintească, munţii al- 
baştri plini de păduri de brazi, locurile unde obiş- 
nuia să pescuiască pe malul gîrlei. Ah, dac-ar putea 
să plece, deseară chiar, acasă ! Ce rost mai avea 
să-şi piardă aici vremea, cînd tot nu luase exa- 
menul ? 

Cumpără o franzeluţă cu lapte şi hoinări toată 
după-amiaza pe ulițele oraşului, numai ca să scape 
de întrebările lui taică-său. Cînd ajunse acasă, cei- 
lalţi 4 aşteptau îngrijoraţi şi cum arăta ostenit şi 
fără puteri, îi dădură o supă cu zdrenţe de ouă 
şi-l lăsară să se culce. Mai avea a doua zi matema- 
tica şi religia şi pe urmă putea iar să ia trenul și 
să plece. 

Totul merse destul de bine a doua zi. Hans re- 
simțea ca o amară ironie faptul că toate îi reuşeau 
astăzi după ce ieri, la principalele materii, avusese 
atita ghinion. Oricum ar fi, gata ! De-acum, acasă ! 

— Examenul s-a terminat. Putem să plecăm 
acasă, o vesti pe mătuşă-sa. 

Taică-său voia să mai rămînă o zi. Să plece cu 
toții la Cannstatt, și după-amiaza să ia cafeaua în 
parcul băilor. Hans stărui însă atît de mult pe 
lingă tatăl lui, încît i se dădu voie să plece, încă 
în acea zi, singur. Îl întovărăşiră la gară, scoţin- 


du-i biletul de călătorie, mătuşă-sa îi dădu o săru- 
tare şi un pacheţel cu de-ale mîncării şi băiatul 
plecă, stors de puteri şi năucit, spre casă, pe dru- 
mul ce se întindea printre dealurile verzi din zare. 
Abia cînd apărură, albaştri, munţii acoperiţi cu 
brazi, băiatul începu să-şi vină în fire, bucuros şi 
descătuşat parcă. Se bucura s-o vadă iar pe sluj- 
nica cea bătrînă, să-şi revadă odăița, pe rector 
sălile vechi şi scunde ale şcolii, şi toate celelalte. 

Spre norocul lui, la gară nu întîlni nici un cu- 
NOSCut Curios, aşa că ajunse, grăbit şi nestinjenit de 
nimeni, acasă. 
te Feel frumos la Stuttgart ? îl întrebă bă- 

— Frumos ? Crezi cumva că un examen e ceva 
frumos ? Sînt bucuros că m-am întors acasă. Tata 
nu vine decît mîine. 

Bău un castronel cu lapte proaspăt, îşi luă de 
pe prichiciul ferestrei pantalonii de baie ce atîrnau 
acolo şi o şterse de acasă, nu însă în lunca unde 
se bălăceau ceilalți de obicei. 

Ieşi afară din oraș, pînă la »Cumpănă“, unde 
apa e adîncă şi Curge liniștit printre tufele dese şi 
înalte. Se dezbrăcă, încercă apa rece mai întîi cu 
mina, apoi cu piciorul, se înfioră Puțin, apoi, re- 
pede, se aruncă în rîu. Tot înotînd încet împotriva 
curentului, simţea cum toată sudoarea şi teama ce-l 
năpădiseră în zilele trecute alunecă de pe el şi, în 
Gia ce riul îi îmbrăţişa trupul firav, răcorindu-l 
sufletul lui se împărtășea iarăşi de bucuria pe care 
i-o dăruia orășelul natal atît de frumos. Începu să 
inoate mai repede, se odihni, porni din nou şi se 
simți cuprins de o răcoare şi o oboseală molatice, 
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binefăcătoare. Culcat pe spate, se lăsă iarăşi dus 
de firul apei, ascultind biziitul domol al gîzelor ce 
descriau rotocoale mari, aiurite, şi privind rindu- 
nicile sprintene şi mititele cum despică cerul pe 
care soarele ce cobora pe după munţi îl vopsise în 
culori trandafirii. Cînd, în sfîrşit, se îmbrăcă şi 
porni agale şi visător spre casă, umbrele cuprinse- 
seră de mult valea. 

Trecu pe lingă grădina negustorului Sackmann, 
de unde, pe cînd era mic, furase, împreună cu alţi 
copii, prune necoapte. Trecu apoi prin faţa curții 
timplarului Kirchner, unde zăceau buşteni albi de 
brad, dedesubtul cărora, odinioară, găsise totdeauna 
rimele ce-i trebuiau pentru pescuit. Trecu şi pe di- 
naintea căsuţei inspectorului Gessler, care avea o 
fată, Emma, căreia, cu doi ani în urmă, căutase 
să-i facă curte, la patinaj. Fusese cea mai drăgălaşă 
şi mai elegantă şcolăriță din oraş, de o vîrstă cu 
dînsul şi, o vreme, nu-şi dorise nimic decât să poată 
sta o dată de vorbă cu ea sau măcar să-i poată în- 
tinde mîna. Lucrul ăsta însă nu se întîmplase, din 
pricină că era prea stîngaci. De atunci, fata fusese 
trimisă într-un pension şi el aproape că-i uitase 
chipul. Îşi aducea totuşi aminte de aceste lucruri 
copilăreşti, care i se înfăţişau atît de vii şi scăl- 
date într-un parfum atît de straniu, cum nu i se 
mai întimplase cu nici una dintre amintirile de mai 
tîrziu. Ce vremuri fuseseră acelea, cînd şedea în 
poartă la Liese, fata lui Naschold, curățind cartofi 
şi ascultind poveşti, cînd duminicile, dis-de-di- 
mineaţă, cu pantalonii sumeşi şi cu conştiinţa încăr- 
cată, se ducea la stăvilar după raci sau după ca- 
raşi, pentru ca pe urmă, cînd se întorcea acasă cu 
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hainele de duminică ude leoarcă, tata să-i admi- 


nistreze o mamă de bătaie ! Pe vremea aceea, cîte 
lucruri nelămurite nu fuseseră şi cîţi oameni ciu- 
daţi la care nu se mai gândise niciodată ! Domnul 
Schuhmacher, cel cu gîtul strimb, domnul Stroh- 
meyer despre care se ştia sigur că-şi otrăvise ne- 
vasta şi năstruşnicul „domn Beck“ care cutreiera 
tot judeţul cu traista în băş şi căruia toată lumea 
îi zicea „domnule“, pentru că, pe vremuri, fusese 
bogat şi ţinuse caretă cu patru cai ! Hans nu-și mai 
amintea decit de numele lor şi în sinea lui îşi dădea 
seama că toată această lume obscură, mică era pier- 
după pentru el, fără să fi cîştigat în schimb ceva 
viu şi vrednic de reţinut. 

Cum mai era învoit pînă a doua zi, dormi di- 
mineața tîrziu, bucurîndu-se de libertate. La prînz 
îl întîmpină la gară pe taică-său, care era încă fe- 
ricit de pe urma zilelor petrecute la Stuttgart. 

— Dacă ai luat examenul, ai dreptul să-mi spui 
ce-ţi doreşti, zise el bine dispus. Gîndeşte-te ! 

— Nu, nu, oftă băiatul. Sînt sigur că am căzut. 

— Prostii, ce tot îndrugi ? Mai bine spune-mi 
ce dorești, pînă nu mă răzgîndesc. 

— Aş vrea să dau iar cu undiţa în vacanță. 
Mă laşi ? 

— Bine, te las! Dacă ai trecut examenul ! 

A doua zi, o duminică, se dezlănţui o furtună 
şi o ploaie cu găleata aşa că Hans rămase ceasuri 
întregi pe gînduri şi citind, în odăiţa lui. Se gîndi 
din nou la răspunsurile pe care le dăduse la Stutt- 


gart şi îşi zise, convins că avusese un ghinion ne- 


maipomenit, că ar fi putut da răspunsuri mai bune. 
Nu credea că mai e cu putință să treacă. Bleste- 
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mata asta de durere de cap ! Cu încetul, simţi cum 
îl apasă o teamă crescîndă şi, în cele din urmă, se 
duse Îngrijorat la taică-său. 

— Ascultă, tată ! 

— Ce vrei ? 

— Să te întreb ceva. Despre pescuit. Cred că 
e mai bine să mă las. 

— Şi de ce adică ? 

— Fiindcă... ah, voiam să te întreb dacă nu 
cumva... 

— Hai o dată! Ce e comedia asta? Hai, 
spune ! 

— Dacă aş putea să urmez liceul, în caz că 
n-aş fi luat examenul. 

Domnului Giebenrath îi pieri graiul. 

— Ce? Liceu? izbucni el. Tu la liceu? Cine 
ţi-a mai virît gogoriţa asta în cap? 

— Nimeni. Ziceam şi eu aşa. 

O spaimă ca de moarte i se întipărise pe chip. 
Taică-său însă nu observă nimic. 

— Hai, hai, zise el rizind în silă. Astea sînt 
trăsneli. La liceu ! Crezi. cumva că-s cine ştie ce 
mare angrosist ? 

Făcu un semn atit de energic, încît Hans re- 
nunță să mai spună ceva şi ieși deznădăjduit din 
odaie. 

— Ce băiat sucit, mormăi în urma lui. Acum 
i s-a năzărit şi de liceu ! Te înșeli, băiete! 

Hans stătu o jumătate de ceas pe marginea fe- 
restrei, cu ochii holbaţi la duşumeaua lustruită a 
tindei, căutînd să-și închipuie cum ar sta lucrurile 
dacă n-ar mai fi vorba nici de seminar, nici de 
liceu şi nici de alte studii. îl vor băga ucenic în 
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vreo băcănie sau într-un birou şi ar rămîne toată. 
viața unul din oamenii aceia de jos, calici, pe care. 
îi dispreţuia şi în rîndurile cărora nu voia nici în 


ruptul capului să intre. Chipul său şcolăresc, cul 


trăsături frumoase şi inteligente, se strimbă într-o 
grimasă plină de durere şi de mînie. Sări furios. 
de la locul lui, scuipă, apucă crestomaţia latină 
care era alături şi o zvirli cu toată puterea de pe- 
rete, Apoi se repezi, în ploaie, afară. 

Luni de dimineaţă se duse din nou la şcoală. 

— Ce mai faci? îl întrebă rectorul şi-i întinse. 
mina. Te-am aşteptat să vii ieri. Cum a fost la 
examen ? 

Hans îşi cobor? privirea. 

— Ei, cee ? N-a mers? 

— Aşa mi se pare. 


—. Ai puţintică răbdare, îl îndemnă bătrînul,. 
Cred că primim încă în cursul dimineţii rezultatul. 


de la Stuttgart. 
Dimineaţa se scurse foarte anevoios. Pînă la 


amiază nu sosise încă nici o veste şi, la prînz, Hans. 
aproape că nu putu să înghită nimic. Îi tot venea. 


să plingă cu sughiţuri. | 
Cînd, după-amiază pe la două, intră în clasă 
dirigintele se şi afla acolo. 
— Hans Giebenrath, strigă el cu glas tare. 


Hans se apropie de el. Profesorul îi întinse mîna.. 


— Te felicit, Giebenrath. Ai ieşit al doilea la 
concurs. 4 
Se făcu o tăcere solemnă. Uşa se deschise şi rec=. 
torul intră în clasă. i 
— Te felicit. Ei, ce mai zici acum ? 
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Surprins şi bucuros, băiatul rămăsese locului, ca 
încremenit. 

— Nu spui nimic ? 

— Dacă aş fi ştiut, izbucni el, atunci aş fi putut 
să ies şi întâiul. 

— Acum du-te acasă, zise rectorul şi spune-i 
şi lui taică-tău. La şcoală nu mai trebuie să vii. 
Oricum, peste o săptămînă începe vacanţa. 

Băiatul ieşi ameţit pe stradă şi văzu că teii sînt 
tot la locul lor iar piaţa luceşte la soare ca de obi- 
cei, însă mult mai frumos, mai impunător şi mai 
vesel. 'Trecuse examenul. Şi ieşise al doilea. 

Cînd cel dintii val de bucurie ce-l covîrşise se 
potoli, simţi în suflet un profund sentiment de mul- 
țumire. Nu mai avea nevoie acum să se ferească 
de pastor. Putea în sfirşit să studieze şi el! Nu 
mai trebuia să-i fie frică de taraba cu brînzeturi, 
nici de birou ! 

Unde mai pui că putea iar să se ducă la pes- 
cuit. Cînd se întoarse acasă, îl găsi pe taică-său aş- 
teptindu-l în prag. 

— Ce mai e? întrebă el într-o doară. 

— Mai nimic. Mi-au dat drumul de la şcoală. 

— Cum ? Dece? 

— Pentru că acum sînt seminarist. 

— La naiba ! Ce, ai trecut examenul ? 

Hans dădu din cap. 

— Bine? 

— Al doilea. 

Bătrînul nu se așteptase la asta. Nu mai ştia 
ce să spună, îşi bătea necontenit băiatul pe umăr, 
rîdea şi scutura din cap. Apoi deschise gura vrînd 
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să spună ceva. Nu spuse însă nimic, ci se mulţumi 
să scuture mai departe din cap. 


— Măi, să fie ! izbucni el în cele din urmă. Şi. 


apoi încă o dată : Măi, să fie ! 


Hans se repezi în casă, urcă în fugă scările 


pînă la mansarda nelocuită, deschise grăbit un 
dulap şi începu să cotrobăiască prin el scoţind tot 
felul de cutii, gheme de sfoară şi bucățele de plută. 
Erau uneltele lui de pescuit. Îi mai trebuia însă, 
înainte de orice, o vergea lungă şi frumoasă. Cobori 
iar şi se duse la taică-său. 

— 'Tăticule, împrumută-mi bricegul ! 

— La ce-ţi trebuie ? 

— Vreau să-mi fac o vergea pentru pescuit. 

Taică-său viri mîna în buzunar. 

— Na, zise el bucuros şi măreț, ţine două 
mărci. Cumpără-ţi şi tu un briceag. Să nu te duci 
însă la Hanfried, caută dincolo, la cuţitărie. 

Băiatul porni în galop. Cuţitarul îl întrebă de 
examen, află vestea cea bună şi-i alese un cuţit 


deosebit de frumos. Devale, pe malul gîrlei, din-. 


colo de podul Briihel, erau tot felul de arbuşti de 
anin şi de alun ; după ce alese pe îndelete, Hans 


îşi ciopli o vergea pe cinste, fără noduri şi mlă= 


dioasă, apoi se grăbi spre casă. 

Roşu la faţă şi cu privirea radiind de fericire, 
se apucă plin de bucurie să-şi pregătească uneltele, 
îndeletnicire care îi era aproape tot atît de dragă 


ca şi pescuitul însuşi. Zăbovi la treaba asta toată. 


după-amiaza şi seara. Sforile albe, cafenii şi verzi 


fură rânduite, cercetate cu grijă, cîrpite şi nodurile. 


vechi desfăcute. Bucăşile de plută şi tijele penelor, 


de mărimi şi forme diferite, au fost încercate sau. 


[i 
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tăiate din nou, bucăţelele de plumb mai ușoare sau 
mai grele fură ciocănite, rotunjite, prevăzute cu 
crestături şi menite să dea greutate sforilor. După 
aceea veni rîndul undiţelor, din care se mai gă- 
seau cîteva şi care fură prinse, fie de o aţă neagră 
de cusut împletită în patru, fie de vreo coardă de 
maţ, fie de nişte fire împletite de păr de cal. Către 
seară, totul fu în sfîrşit gata şi Hans era acum 
încredinţat că nu se va mai plictisi în răstimpul 
celor şapte lungi săptămîni de vacanţă. Căci, dacă 
avea undiţa în mînă, era în stare să rămînă zile 
întregi singur pe marginea apei. 


Capitolul al doilea 


Aşa trebuie să fie vacanţele de. vară! Peste 
culmile munţilor un cer albastru ca genţiana; 
săptămîni de-a rindul, o zi mai luminoasă şi mai 
fierbinte decît alta şi numai din cînd în cînd o 
furtună scurtă, repezită. Rîul, cu toate că îşi tăia 
drum printre atîtea stînci de gresie, prin umbra 
răcoroasă a brazilor şi prin mulțime de văiugi în- 
guste, era totuşi atit de încropit, încît te puteai 
scălda pînă seara, tirziu. Plutea în jurul orășelului 
o mireasmă de fîn şi de otavă, panglicile înguste 
ale celor cîteva ogoare semănate cu grîu deveni- 
seră galbene şi rumene, în preajma pîraielor se 
ridicau, înalte cît un stat de om, tot felul de plante 
cu floricele albe ca nişte umbreluţe, înlăuntrul că- 
Tora mişunau gingănii mititele şi din a căror tul- 
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găunoasă puteai să-ţi croieşti flaute şi fluiere. 
n poienile din marginea pădurilor se lăfăiau 
maiestoase rînduri întregi de luminărici pufoase şi 
gălbui, în timp ce răchitanii şi pufulițele se le- 
gănau cu tulpinile lor mlădioase şi tari, acoperind 
povîrnişurile cu mantia lor roşcat-violetă. În inima 


pădurilor, printre brazi, înflorea frumos şi sever. 


degeţelul, cu frunzele lui argintii, păroase şi late, 
cu tulpina tare şi cu potirele de un roșu aprins. 
Și pe lingă ei nenumărate ciuperci, muscarul roşu, 
ucios, minătărca bolfoasă, barba-caprei, creasta- 
cocoșului şi sparanghelul moliftului, incolor, um= 


flat şi bolnăvicios. De-a lungul numeroaselor ha-. 


turi, între păduri şi livezi, galbene ca flacăra 
izbucneau tufele de drobiă, se întindeau întti benzi 


lungi şi liliachii de buruiană, apoi largul poienilor.. 
aflate înainte de al doilea cosit, potopite de bra-. 


niță, de neghinele, de salvie, şi muşcatul-dracului, 
în jocul lor multiplu de culori. În pădurea cu 
copaci rotaţi, cîntau neîncetat piţigoii, prin cea 
de brazi săreau din creastă în creastă veveriţe roş- 


covane, iar printre răzoare, ziduri şi şanţuri uscate, | 


şopirle verzi, lucitoare răsuflau întinse în căldura 
dulce a soarelui, în timp ce peste livezi şi poieni 
se auzea fără întrerupere ţîriitul subţire, răsunător, 
neostenit al greierilor. 

Pe vremea asta oraşul nu se deosebea prea mult 
de sat. Pretutindeni, pe uliţe, care de fin, iar în 
aer miros proaspăt de fîn cosit, ciocănit de coase. 
De n-ar fi fost cele două fabrici, te-ai fi crezut 
la ţară. 

În dimineaţa celei dintii zile de vacanţă, Hans 


se afla, nerăbdător, în bucătărie, așteptind ca-. 
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feaua, la un ceas cînd bătrina Anna abia se deş- 
teptase. Puse şi el mîna să-i ajute la aţiţat focul, 
dădu fuga la brutar după- pîine, goli repede cana 
de cafea în care turnase lapte rece, proaspăt, vîri 
o bucată de pline în buzunar şi o şterse de acasă. 
Se opri pe taluzul căii ferate, scoase din buzunar 
o cutie rotundă de tinichea, şi începu, sîrguincios, 
să prindă lăcuste... Trenul trecu prin faţa lui, nu 
vijelios — linia fiind acolo în urcuş stăruitor — 
ci încet şi domol, cu ferestrele deschise şi cu puţini 
călători, fluturînd în urma lui un steag lung şi 
vesel de fum şi abur. Hans îl urmări cu privirea 
şi văzu cum fumul se învălătuceşte în rotocoale 
albicioase şi se risipeşte curînd în aerul limpede 
şi strălucitor al dimineţii. Cîtă vreme trecuse de 
cînd nu mai fusese pe acolo! Trase adînc aerul 
în piept, ca şi cum ar fi vrut să reciştige îndoit 
toate zilele frumoase pe care le pierduse şi să poată 
fi iarăși liber şi nepăsător ca un copil. 

Simţi o încîntare tainică şi o adincă plăcere 
de vinător încălzindu-i inima în clipa cînd, cu 
undiţa nouă şi cu tinicheaua plină de lăcuste, păşi 
peste pod, îndreptindu-se de-a lungul grădinilor 
spre Bulboana Calului, locul cel mai adînc al 
gîrlei. Era acolo un tăpşan unde, rezemat de trun- 
chiul unei sălcii, puteai să pescuieşti mai bine decît 
în orice altă parte. Desfășură aţa, legă un grăunte 
de alică, apoi, fără pic de milă prinse de cârlig 
o lăcustă dolofană şi făcu vînt undiţei departe, 
spre mijlocul rîului. Jocul vechi şi binecunoscut 
începu numaidecit. O puzderie de obleţi se repe- 
ziră după momeală, căutînd să apuce lăcusta de 
pe cârlig. Nu trecu mult şi o şi înghiţiseră. O a 
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doua lăcustă veni a rînd, şi încă una, şi o a patra, 
şi o a cincea, deşi le prindea cu tot mai multă grijă, 


În cele din urmă, îngreună aţa cu încă o alică.i 


Acum, în sfîrşit, veni şi cel dintii peşte cumsecade 
să încerce nada. Trase puţintel de ea, îi dădu 
drumul şi mai încercă o dată. Acum muşcă mo= 
meala. Un. pescar. bun simte mişcarea cum trece. 


prin aţă şi „undiţă, pînă la degetele sale. Hans. 
smuci, apoi incepu, grijuliu, să tragă aţa. Peştele. 
era în cirlig şi Hans văzu că prinsese o roşioară.. 


O cunoscu numaidecît după pîntecul ei lucios, alb= 


gălbui, după capul în trei colțuri şi rădăcinile ro-. 


şietice ale aripioarelor. Cît să fi cîntărit oare? 
Dar pînă să-şi dea seama, peştele se smuci deznă- 


dăjduit, se rostogoli fricos peste luciul apei şi o. 
luă razna. Îl puteai vedea cum se învârteşte de trei, . 
patru ori în apă, după care, ca un fulger de argint, - 
se înfipse în adînc, pierzîndu-se. Nu apucase destul 


de bine nada. 
Pescarul simţea cum se deşteptase în el obiş- 


nuita patimă şi tulburare pescărească. Privirea îi 
era acum aţintită asupra locului unde firul de aţă, 


cafeniu şi subţire atingea apa, obrajii i se rumeni- 


seră, iar mişcările îi erau scurte, repezi şi sigure. 


O a doua roşioară se prinse de nadă, apoi un 
crăpcean mititel, de care ţi-era mai mare mila, 


apoi, unul după altul, trei porcuşori. Porcuşorii îl 
bucurau În mod deosebit, fiindcă ştia cît de mult 


îi plăceau lui taică-său. Au un pîntec gras cu nişte 


solzi mici, un cap gros cu o barbă albă, cara- 


ghioasă, ochi mici şi o coadă subţire. Culoarea lor 
e vende-cafenie, şi cînd sînt trași pe uscat, au 
luciri -de oțel. 
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Între timp, soarele se înălțase, spuma din 
preajma zăgazului era albă ca neaua, aerul cald 
parcă tremura peste oglinda apei, iar cînd ridicai 
privirea puteai să vezi deasupra muntelui  Muck 
cîţiva norişori cît pumnul, sclipind în lumină. Se 
făcuse cald de tot. Nimic nu arată căldura unei 
zile limpezi şi fierbinţi de vară mai bine decit 
norișorii aceia mititei, pe care-i zăreşti, liniştiţi şi 
albi, dedesubtul albastrului de pe cer, atît de plini 
de lumină încît ochiul omului nu-i poate privi 
multă vreme. Dacă. n-ar fi ei, poate că deseori nu 
ne-am putea da seama cît e de cald, nici după 
albastrul cerului, nici după sclipirile argintii ale 
rîului. Dar de îndată ce vedem aceste corăbioare 
cu pinze albe ca spuma şi strînse pumn, parcă 
simţim numaidecît văpaia soarelui, ne vine să cău- 
tăm un loc umbros şi ne trecem cu mîna peste 
fruntea umedă de sudoare. 

Hans începu să fie mai puţin atent la undiţă. 
Ostenise oarecum şi apoi, pe la amiază nu se prea 
prinde peşte. Pe vremea asta, obleţii, chiar cei mai 
bătrîni şi mai mari, ies la suprafață să se încăl- 
zească la razele soarelui. Plutesc visători în cîrduri 
lungi şi întunecate, în susul apei, chiar sub luciul 
ei, se sperie uneori pe neaşteptate fără vreun motiv 
vizibil şi nu muşcă nada. 

Lăsă sfoara să atîrne în apă peste o creangă 
-a salciei, se aşeză şi privi îndelung apa verde a 
riului. Peştii se ridicau încetişor pînă sus, pe 
oglinda apei spinările lor întunecate se vedeau apă- 
rînd, una după alta, ca nişte convoaie ce înotau 
încet, ademenite la suprafaţă şi vrăjite de căldură. 
Ce bine trebuie să se fi simţit ei în apa aceea 
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caldă ! Hans se descălță şi-şi muie picioarele în 
apa care, deasupra, era încropită. Se uită la peştii 
pe care-i prinsese şi care înotau acum Într-o stro- 
pitoare largă, plescăind arar şi Încetişor. Ce fru- 
moşi erau ! Ai. cafenii, verzi, argintii, albaştri, 
aurii, toate culorile străluceau în solzii şi aripioa- 
rele lor cînd se mişcau. Domnea o tăcere deplină. 
Abia dacă se mai auzea zgomotul căruţelor tre- 
cînd peste pod şi uruitul morii din depărtare. Doar 
şopotul mereu domol al stăvilarului alb mai stă- 
rula liniştit, răcoros şi adormitor, precum şi clipo- 
citul potolit al apei curgătoare, lovindu-se de 
stilpii plutei. 

„Greaca şi latina, gramatica şi stilistica, istoria 
şi matematica, împreună cu tot vălmășagul unui 
an lung, chinuit, neliniștit, se cufundară încet, 
încet în pacea adormitoare a ceasului acestuia fier- 
binte. Hans simţea că-l doare puţin capul, nu însă 
atît de tare ca de obicei, așa că putea să stea pe 
malul apei, urmărind curentul înspumat care se 
fărimiţa lovindu-se de zăgaz şi clipind mereu în 
urmărirea firului undiţei, în timp ce, alături, peştii 
pe care-i prinsese se zbăteau în stropitoare. Cît de 
bine se simţea ! Între timp, îşi e dp aminte că 
reuşise la examen, că ieşise al doilea. Începu să 
plescăie cu picioarele goale în apă, îşi vîri amân- 
două mîinile în buzunare şi prinse să fluiere-un 
cintec. De fapt, nu prea ştia să fluiere, ceea ce îl 
necăjise totdeauna şi-l făcuse de batjocura cama- 
razilor de școală. Abia dacă izbutea să fluiere 
încet şi printre dinţi. Pentru el însă, pentru tre- 
buinţele lui era de ajuns — şi apoi, acum tot n-avea 
cine să-l audă. Ceilalţi erau în clipa asta la şcoală, 
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la ora de geografie. Numai el era liber de capul 
lui. Îi întrecuse, îi lăsase în urmă. Îl chinuiseră - 
destul ; pentru că, afară de August, nu se împrie- 
tenise cu nimeni și nu se bucurase niciodată să ia 
parte la joaca şi la încăierările lor. Acum, n-aveau 
decît să se mişte după el, coteii! Îi dispreţuia attt 
de mult încît, o clipă, încetă să fluiere ca să-și 
strîimbe gura a dispreţ. Apoi îşi cercetă sfoara un- 
diței şi văzu că nu mai rămăsese pic de momeală 
în cîrlig. Dădu drumul lăcustelor ce se mai aflau 
în cutie şi le văzu cum se zvîrcolesc ameţite şi fără 
noimă prin iarba măruntă. În apropiere, la tăbă- 
cărie, se lăsase lucrul. Se făcuse amiază şi era timp 
să se ducă şi el la masă. 

În timpul mesei, aproape că nu scoase o vorbă. 

— Ai prins ceva ? îl întrebă taică-său. 

— Cinci bucăţi. 

— Ei, nu! Bagă de seamă să nu-l prinzi pe ăl 
bătrîn, că pe urmă nu mai găseşti nici puiet de peşte. 

încolo, nu izbutiră să vorbească nimic. Era atît 
de cald ! Şi ce păcat că nu putea să se ducă, numai- 
decît după-masă, la scaldă ! Dar, la urma urmei, 
de ce? Cică nu-i sănătos! Ce mai vorbă şi asta! 
Hans ştia bine de cîte ori se dusese, cu toate că 
n-avea voie. Nu se mai putea însă. Pentru astfel 
de necuviinţe era acum prea mare. Nu-i spuseseră 
oare la examen „dumneata“ ? 

La drept vorbind, nu era de loc rău să te to- 
lăneşti un ceas sub cetina din grădină. Era umbră 
deasă şi puteai să citeşti sau să urmărești zborul 
fluturilor. Aşa că rămase acolo pînă la două şi 
puţin a lipsit ca să nu aţipească. Acum însă, la 
scaldă ! În poiană nu erau decît cîţiva băiețaşi 
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dintre cei mici ; cei mari erau toţi la şcoală şi Hans 
se bucura pe socoteala lor. Îşi lepădă încet de tot 
hainele şi intră în apă. Ştia ce trebuie să faci ca să 
te îmbăiezi cum se cuvine, cum să te răcoreşti şi 
apoi să te încălzeşti iar ; înota o bucată, apoi ieșea 
plescăind la suprafaţă, după care se întindea la 
mal, pe burtă, simțind cum pielea i se usucă repede 
şi se înfierbîntă la soare. Băieţii mai mici umblau 
respectuoşi în jurul lui. Acum era cineva ! Şi apoi 
chiar arăta altfel decit ceilalți. Gîtul subţire, ars 
de soare, sprijinea un cap vioi, elegant şi fin, cu 
chipul inteligent şi privirea pătrunzătoare. Încolo, 
trupul îi era slab, cu mădulare subţiri şi firave, pe 
piept şi pe spate puteai să-i numeri coastele, iar 
picioarele nu prea aveau pulpe. 

Aproape întreaga după-amiază şi-o petrecu 
între soare şi apă, hoinărind. După ceasurile patru, 
începură să se ivească, grăbiţi şi gălăgioşi, băieții 
din clasa lui. 

— Ehei, Giebenrath ! Bine mai trăieşti! 

EI se întinse lenevos : 

— Merge! 

— Când începe seminarul ? 

— Abia în septembrie. Acum e vacanță. 

Îi făcea plăcere să se simtă invidiat. Nu se 
supără nici chiar cînd auzi, ceva mai departe, cu- 
vinte de batjocură şi pe cineva fredonînd : 


Ce bine-ar fi şi eu 

Să trîndăvesc mereu 

Ca Lisaveta-n pat 

Dar, zău, nu pot... Păcat ! 
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Rise. Între timp, băieţii se dezbrăcară. Unul 
dintre ei sări de-a dreptul în apă, în timp ce alţii, 
mai prevăzători, se răcoriră întti, iar alţii se în- 
tinseseră în iarbă. Avură cuvinte de laudă pentru 
unul dintre băieţi, care înota frumos. Pe un altul, 
fricos, îl îmbrinciră pe la spate în apă unde în- 
cepu să ţipe şi să se zbată. Se luau la întrecere, 
alergau, înotau şi stropeau pe cei ce stăteau, lungiţi 
pe marginea apei. Văzduhul răsuna de plescăituri 
şi strigăte, şi toată oglinda rîului, cît era de lată, 
strălucea de mulțimea trupurilor goale, albe şi ude. 

După vreun ceas, Hans se depărtă. Se apro- 
piau ceasurile călduţe ale amurgului, cînd peştii 
încep iar să se dea la momeală. Stînd pe pod, dădu 
cu undița, dar pînă la ora cinei nu prinse mai. 
nimic. Peştii se îndesau lacomi în preajma undiţei, 
şi apucau mereu momeala, dar nici unul nu ră- 
mase agăţat. Pusese nişte cireşe în cîrlig, dar se 
vede treaba că erau prea mari sau prea moi. Se 
hotărt să încerce încă o dată. 

La cină, află că îl căutaseră o mulțime de cu- 
noscuţi ca să-l felicite. Îi arătară numărul din ziua 
aceea al gazetei săptămînale unde, la rubrica „Ştiri 
oficiale“, era publicată o notiţă.: 

„Cu prilejul examenului de admitere în cursul 
inferior al seminarului teologic, oraşul nostru a 
prezentat un singur candidat şi anume pe Hans 
Giebenrath. Spre bucuria noastră, ne parvine în 
momentul acesta ştirea că la acest examen numitul 
a reuşit al doilea.“ 

Luă gazeta, 0 împături şi o viri în buzunar 
fără să spună nimic, deși îi venea să joace de 
bucurie şi de mîndrie. Apoi se duse iar să pes- 
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cuiască,. luînd ca momeală de data asta citeva bu- 
căţele de brînză. Peştilor le place brinza şi în 
umbra amurgului o pot desluşi foarte bine. Lăsă 
acasă vergeaua, luînd cu dînsul numai o undiță 
simplă, de mînă. Aşa îi plăcea să pescuiască ; să 
țină astfel în mînă sfoara, fără trestie şi fără plută, 
încît toată undiţa să nu fie decît sfoară şi cîrlig. 
E ceva mai greu, dar mai amuzant. Poţi să stăpi- 
neşti cea mai mică mișcare a nadei, simţi fiecare 
incercare a peştelui de a muşca şi în tremurul sforii 
poţi să observi peştii, ca şi cum i-ai avea în faţa 
ochilor. Bineînţeles, trebuie să te pricepi să pes- 
cuieşti aşa, să ai degete dibace şi să fii cu ochii-n 
patru ca un spion. 

n Văiuga strîmtă, adîncă şi întortocheată a 
rîului, amurgul cobora foarte de timpuriu. Sub 
pod, apa era neagră şi liniştită, iar la moara din 
vale se aprinsese lumina. Pe poduri şi pe ulițe se 
auzeau glasuri şi cîntece, aerul era înăbuşitor, iar 
în apă nu era clipă să nu vezi vreun peşte întunecat 
făcînd o săritură scurtă în înălțime. În asemenea 
seri, peştii sînt de obicei foante tulburaţi, sar în 
zigzag încolo şi încoace, se aruncă în aer, se ibzesc 
de sfoara undiței şi se reped orbeşte asupra mo- 
melii. Cînd cea din urmă bucăţică de brînză fusese 
înghițită, Hans văzu că prinsese patru crăpceni 
mai mititei. Avea de gînd să-i ducă, a doua zi, 
pastorului. 

Un vînt căldicel bătea spre vale. Se lăsase un 
întuneric greu, cu toate că cerul era încă luminos. 
Din întregul orăşel cufundat în umbră, doar turnul 
bisericii şi. acoperişul castelului se zăreau înfigîn- 
du-se, negre şi ascuţite, în slava limpede. Undeva, 
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departe, părea că se dezlănțuise furtuna — se 
auzea din cînd în cînd un bubuit molcom, surd. 

Cînd, pe la zece seara, Hans se urcă în pat să 
se culce, capul şi mădularele îi erau atît de somno- 
roase şi covîrşite de o osteneală atît de plăcută 
cum nu-și mai amintea să fi simţit de mult. Un şir 
întreg de zile frumoase, libere, de vară îl aşteptau, 
paşnice şi ademenitoare, zile în care putea să hoi- 
mărească, să meargă la scaldă, la pescuit şi să 
viseze. Un singur lucru îl rodea : nu reuşise primul 
la examen. 


„Dis-de-dimineaţă, Hans se şi afla cu peştii în 
tinda parohiei. Tocmai atunci, pastorul ieşea din 
odaia lui de lucru. 

— Ei, Hans Giebenrath ! Bună dimineaţa ! Fe- 
licitări ! Te felicit din toată inima! Dar ce ai 
acolo ? 

— Numai cîțiva peşti. Am fost ieri la pescuit. 

— Ia te uită! Mulţumesc. Intră puţintel! 

Hans intră în odaia pe care o cunoştea atât de 
bine. Nu arăta de fapt aşa cum arată de obicei o 
odaie de preot. Nu mirosea nici a ghivece de flori, 
nici a tutun. În biblioteca mare şi impunătoare se 
vedeau aproape numai cotoare de cărţi noi, fru- 
mos lustruite şi aurite şi nu, aşa cum întilneşti de 
obicei în bibliotecile parohiale, cărţi şterse, strimbe, 
mucegăite şi mîncate de cari. Dacă te uitai mai de 
aproape vedeai şi din titlurile cărţilor acestora 
frumos rînduite că aici domnea un spirit nou, cu 
totul altul decît cel ce-i însufleţea de obicei pe 
venerabilii domni de modă veche ai generaţiei 
care se stingea. Onorabilele exemplare de lux din 
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bibliotecile vechi, parohiale, ai căror autori erau 
Bengel, Otinger şi Steinhofer 1, precum şi cîntecele 


sfinte pe care Mărike2 le -laudă atît de frumos,. 


lipseau ori se pierdeau în noianul cărţilor moderne. 
Totul însă, aşa cum era, cu mapele pentru reviste, 
cu pupitrul şi cu biroul cel mare pe care erau o 
mulțime de foi scrise, dădea o impresie de mare 
seriozitate și cultură. Şi nu încape vorbă că aici 
se şi lucra mult, nu atît la predici, cateheze și 
studii biblice, cît mai ales la cercetări şi articole 
pentru reviste savante şi la studii preliminarii pen- 
tru cărţi proprii. Misticismul visător şi meditaţiile 
întemeiate pe presimţiri nu-şi aveau locul aici, 
după cum n-avea ce căuta nici acea teologie naivă, 
personală care, pe deasupra abiselor pe care le 
deschide ştiinţa, caută să se apropie cu milă şi cu 
dragoste de sufletul însetat al poporului. În locul 
acestora, aici se făcea, cu multă rivnă, critică bi- 
blică, în căutarea personajului „istoric“ al lui 
Cristos. 

Cu teologia se întîmplă acelaşi lucru ca şi cu 
alte discipline. Există o teologie care este artă, şi 
o alta care e ştiinţă sau cel puţin tinde să fie. Din 
totdeauna a fost aşa şi oamenii de ştiinţă, din pri- 
cina a ceea ce era nou, uitau de vinul cel vechi, 
în timp ce artiştii, stăruind fără grijă pe lîngă cine 
ştie ce eroare exterioară, au dăruit multora mîn- 
giiere şi bucurie. E acelaşi vechi conflict inegal 


1 Bengel, Otinger, Steinhofer, teologi şi pietişti suabi 
din secolul al XVIII-lea. 

> Eduard Mărike (1804—1875), poet şi prozator german, 
originar din Suabia. 
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între critică şi creaţie, între ştiinţă i artă, în care 
cea dintii are totdeauna dreptate, ; ără ca spa lei 
să fie de vreun folos cuiva, dar în care cealaltă 
continuă să sădească sămâînţa credinţei, a dragostei 


şi a mîngiierii, a frumuseţii şi a ideii eternității, 


ecit moartea şi credința e mai puternică decit 
îndoiala. 

în dog stătea pentru întiia oară acolo, pe cana- 
peaua mică de piele, între pupitru şi fereastră. 
Pastorul era deosebit de pice cu el. Îi po- 
vestea așa, ca unui coleg despre viața în seminar, 
despre cum se trăieşte şi se învaţă acolo. 

— Cel mai nou şi mai important lucru pe care 
ai să-l înveţi acolo, zise el la sfîrşit, are să fie 
introducerea în limba greacă a Noului 'Testament. 
Ţi se va deschide o lume nouă, o lume plină de 
greutăţi, dar şi de bucurii. La inceput, limba are 
să-ţi dea mult de furcă ; nu mai e greaca atică, 
ci un alt idiom, creat de un alt spirit, mai nou. 

Hans asculta atent şi se simţea parcă mândru 
că poate intra în tainele adevăratei ştiinţe. i: 

— Introducerea didactică în această lume nouă, 
continuă pastorul, îi răpește, desigur, mult din far- 
mecul ei. Pe urmă, s-ar putea ca şi ebraica să-ţi 
ia, la început, prea mult timp. Dacă-ţi face plă- 
cere, am putea totuşi să facem o mică incercare A 
vacanța asta. Cînd vei fi la seminar, ai seta 
bucuros să-ți cruţi vremea şi „Puterile pentru alte 
materii. Am putea să citim impreună citeva ca- 
pitole din Evanghelia lui Luca şi cu prilejul ăsta 
ai să înveţi limba, ca o nimica toată. Pot să-ţi 
împrumut şi un dicționar. Ai lucra cam un ceas, 


ine totdeauna teren fertil. Căci viaţa e mai tare 
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ţi 
j 


cel mult două pe zi. În nici un caz mai mult, căci, 


înainte de orice, meriţi să te bucuri de odihnă, 
E, bineînţeles, numai o propunere — n-aş vrea 
să-ţi tulbur nicidecum vacanța. 

Se înțelege că Hans fu de acord. E drept ce 
ora aceasta pentru Evanghelia lui Luca îi apăres 
ca o umbră uşoară pe cerul albastru și vesel al 
libertăţii sale, dar îi era ruşine să spună că nu pri- 
meşte. Şi apoi, să înveţi, aşa pe de lături, Încă 
o limbă, în timpul vacanței, însemna desigur mai 
mult o plăcere decit o muncă încordată. Oricum 


„îl zgîndărea oarecare teamă cînd se gîndea la mul 


ţimea de materii noi pe care urma să le înveţe la 
seminar, și mai cu seamă la ebraică. 
Era mulțumit cînd se despărți de pastor ; și 


luă de-a lungul molifţilor înşiraţi pe drumul ce 
ducea în pădure. Îi trecuse şi supărarea care înce= 


puse să-l rîctie şi cu cît chibzuia mai mult, cu atit 
ideea pastorului i se părea mai acceptabilă. Căci 
îşi dădea bine seama că dacă voia să-şi întreacă 
şi la seminar colegii, trebuia să muncească mai 
mult încă şi cu şi mai multă rîvnă. Şi nu încăpea, 
îndoială că voia asta. De ce însă ? Nici el nu ştia. 
De trei ani de zile, toţi aveau ochii aţintiţi asupra. 
lui ; profesorii, pastorul, taică-său şi mai cu seamă. 
rectorul, toţi îl îmboldiseră şi-l susţinuseră. “Toţi, 
anii aceştia, începînd din clasa înrfi şi pînă acum, 
ieşise mereu primul. Încetul cu încetul ajunsese să-şi 
pună toată ambiția în joc ca să fie cel dintii şi să 
nu rabde pe nimeni alături de el. Acum, teama 
aceea prostească de examen, care-l năpădise, tre= 
cuse şi ea. 
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Se înțelege că nimic nu era mai frumos „decît 
să te poţi bucura de vacanţă. Ce n age pi era 
pădurea în ceasurile acestea ale dimineţii, cin R 
vedeai nici ţipenie de om pe acolo ! Ca nişte E pi 
erau Înşiraţi, unii lîngă alţii, molizii, aplecîn u-şi 
şi boltindu-și crengile verzi-albastre într-o imensă, 
nesfirşită hală. Desişuri se aflau foarte îiiţipe, Abia 
ici şi colo cîte un zmeuriş mai mare : în sc sal ; 
ceasuri întregi puteai să mergi pe întinderea moa Ss 
acoperită de muşchi şi smălțată de buruieni şi da 4 
de afine. Roua se zvintase şi printre trunchiurile 
ce stăteau Înşirate, drepte şi țepene, trecea legănă- 
toare acea îmbiere caldă ce se simte dimineaţa da 
mijlocul pădurii şi care — amestec de răşină, de 
ace de brad, de miros de muşchi, de căldură so- 
lară, de rouă şi de ciuperci — iţi învăluie ge 
simțurile, ameţindu-le. Hans se culcă pe pătura de 


"muşchi, culese boabele megre ale afinelor, ascultă 


ici şi colo ciocănitul gheonoaiei în trunchiurile co- 
pacilor şi cîntecul gelos al cucului. Printre ind 
nele verzi, întunecate ale brazilor, se vedea oglin- 
dindu-se cerul de un albastru adînc şi fără pată, 
în timp ce mai departe mii şi mii de trunchiuri 
drepte alcătuiau un perete sever, cafeniu, m a 
tre muşchi apărea, ici şi colo, cîte o pată galbenă, 
luminoasă de soare. iul 
i: vorbind, Hans avusese de gînd să ce 
o plimbare mai mare, cel puţin pină la Liitzeler 
Hof sau la Krokuswiese. Acum însă, şedea pitt 
muşchi, mînca afine şi privea alene în i e 
Începuse să se mire singur de ce ostenise. Înatm 

vreme, o plimbare de trei, patru ceasuri, era pentru 
el o nimica toată. Hotărt să-şi adune puterile şi 
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să străbată o bună bucată de drum. Făcu cîtev 
sute de paşi. Se trezi însă iarăşi în iarbă, nu şti 
nici el cum se întimplase — şi acum se odihnea; 
Rămase aşa, culcat pe pătura de muşchi, cu pri 
virea clipind rătăcită printre trunchiurile şi cres 
tele arborilor. Aerul acesta îl obosea. 

Cînd, la amiază, se întoarse iarăşi acasă, simţ 
din nou dureri de cap. Pe deasupra, îl mai dureau 
şi ochii. Pe cărarea din pădure, soarele fusese ne= 
spus de puternic. Rămase necăjit acasă, aproape 
jumătate din timpul după-amiezii. Abia tirziu, 
după ce se scăldă, se simţi iarăşi mai proaspăt. 
Era timpul cînd trebuia să se ducă la parohie 
să-l întîlnească pe pastor. 

Cizmarul Flaig, care şedea la fereastră pe scău= 
nelul lui cu trei picioare, îl văzu trecînd şi-l chemă 
înăuntru. 

—  Încotro, fiule ? Nu te mai arăţi de loc! 

— Mă duc pînă la parohie. 


— Tor te mai duci ? Păi examenul l-ai trecut,. 


— Da, dar acum vin altele la rînd. Noul Tes- 
tament. Testamentul ăsta nou e scris în greceşte 
dar în cu totul altă grecească decit am învăţat. 
Şi tocmai pe asta trebuie s-o învăţ. 

Cizmarul îşi împinse şapca pe ceafă, în aşa fel. 
încît pe fruntea lui lată de gînditor se iviră nişte 
cute groase, şi oftă din greu. 

— Hans, îi vorbi el încetişor, am să-ţi spun 


ceva. Pînă acum, din pricina examenului, am tăcut. 


Acum însă vreau să-ţi dau un sfat. Trebuie să ştii 
că parohul orăşelului nostru e un necredincios. Are 


să-ţi spună şi are să te facă să crezi că Sfinta Serip- 
tură e falsă şi mincinoasă, aşa că dacă ai să stu- - 
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diezi cu el Noul "Testament ai să-ţi pierzi şi tu 
credința şi n-ai să mai ştii ce să mai crezi. 

— Dar bine, domnule Flaig, e vorba numai de 
limba greacă. Şi-apoi, la seminar tot va trebui s-o 
învăţ! ji ul i 
— Aşa spui tu. Nu-i însă totuna, dacă înveţi 
Biblia cu nişte oameni credincioşi şi cu frica lui 
Dumnezeu sau cu cineva care nu mai crede. 

— Bine, dar nu se ştie dacă nu crede şi el în 
Dumnezeu ! ; 

— Ba da, Hans, din păcate, se ştie. a 

— Ce să fac? M-am înţeles cu el că am să 
mă duc. se 0 : 

— Atunci trebuie să te şi duci, nici „vorbă. 
Dar dacă ai să-l auzi spunînd despre Biblie că e 
făcută de oameni, că e plină de minciuni şi că nu 
purcede de la sfintul duh, atunci vino la mine şi 
vorbim noi despre asta. Vrei ? ab. 

— Da, domnule Flaig. Dar n-are să fie de- 


sigur aşa cum bănuieşti dumneata ! 


— Ai să vezi; gindește-te la mine! 

Pastorul nu se întorsese încă acasă şi Hans 
trebui să-l aştepte în bibliotecă. În timp ce cerceta 
titlurile aurite ale cărţilor, simţea cum nu-i dau 
pace vorbele cizmarului. Asemenea păreri „despre 
parohul orășelului şi- despre preoţii din ziua de 
astăzi mai auzise el. Dar acum se simţea el însuşi, 
pentru prima oară amestecat în lucrurile astea și 
era încordat şi curios în același timp. Nu i se pă- 
reau, e drept, atît de grave şi de importante cum 
le socotea cizmarul. Se aştepta mai degrabă să aibă 
putinţa de a pătrunde în cine ştie ce taine vechi 
şi uriaşe. În cei dintii ani de şcoală, întrebările cu 
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Privire la atotprezenţa lui Dumnezeu, la soart 
sufletelor, la existența diavolului şi a iadului 

frămîntaseră şi-l îndemnaseră la tot felul de fa 

tasmagorii. Toate preocupările acestea adormiseri 
însă în anii din urmă, ani grei şi plini de rîvnă 
şi numai în discuţiile sale cu cizmarul mai veni 

vorba despre credința lui, aşa cum îi fusese es 
împărtăşită la școală. Îi venea să rîdă cînd îl com; 
para în gînd pe cizmar cu pastorul orășelului 
Băiatul nu putea înţelege dirzenia aceea aspră pi 
care cizmarul şi-o însuşise în decursul unui lung 
şir de ani grei. Încolo, Flaig era un om cuminte, 


însă simplu şi mărginit, pe care mulți îl luau peste) 


picior din pricina pietismului său. În adunările 
fraţilor săi întru credință, se înfățișa ca un jude 
cător sever şi ca un îndirjit interpret al Sfintei 
Scripturi, organizind adunări de reculegere şi prin 
satele din împrejurimi. Încolo, era şi el un mie 
meseriaș, tot atît de mărginit ca şi ceilalți. Pa: 
rohul, dimpotrivă, nu numai că era un om iscusit 
şi un predicator abil, dar mai era şi un savant 
serios şi plin de rtvnă. Hans privea cu adînc res= 
pect la scoarțele cărţilor aşezate pe rafturi. 
Pastorul sosi curînd, îşi scoase redingota, îm- 
brăcă în locul ei o haină neagră, uşoară, de casă, 
dădu elevului său un text grecesc al Evanghelie 
lui Luca şi îl pofti să citească. Fu cu totul altfel 
decît în orele de latină de odinioară. Citiră doar 
cîteva propoziţii, pe care le tălmăciră cu deosebită 
grijă. Apoi profesorul, slujindu-se de cîteva exem= 


ple cît mai simple, începu să-i lămurească spiritul | 


deosebit al acestei limbi, îi: vorbi despre epoca şi 
felul în care luase naştere cartea, împărtăşind băia- 
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tului, într-un singur ceas, o cu totul altă părere 
despre ceea ce înseamnă studiu şi lectură. Hans 
începu să-şi dea seama de tainele şi rosturile as- 
cunse în fiecare cuvînt şi în fiecare verset, de 
străduințele atîtor mii de învăţaţi şi cercetători 
care, în decursul veacurilor, căutaseră să aducă 
lumină, în atîtea şi atitea chestiuni şi i se păru că 
în ceasul acesta intrase şi el în rîndul căutătorilor 
de adevăr. pi i 

Căpără cu împrumut un dicţionar şi o grama- 
tică și, întors acasă, continuă să inveţe toată seara. 
Acum abia începu să simtă peste cite culmi depăr- 
tate, la care nu ajungi decit prin muncă grea, 
duce drumul către ştiinţă şi adevărata cercetare 
— şi era hotărît să răzbată cu orice preţ, însuşin- 
du-şi tot ce va fi de trebuință pentru asta. Car 
priveşte cizmarul, deocamdată nici nu se mai gîn- 
dea la el. : 

Câteva zile n-avu vreme decît pentru lucrurile 
acestea noi. Se ducea în fiecare seară la pastor şi 
în fiecare seară adevărata învăţătură i se părea 
mai frumoasă, mai grea şi mai vrednică de însuşit. 
În ceasurile timpurii ale dimineţii pornea la pes- 
Cuit, iar după amiaza în poiană, la scaldă. Încolo, 
aproape că nu ieşea din casă. Ambişia de odi- 
nioară, care se potolise o dată cu temerile și cu 
satisfacţiile pe care i le dăduseră examenul, se deş- 
teptă iar, sictindu-l şi nedindu-i pace. Începu din 
nou să simtă acea senzaţie ciudată, care îl bîntuise 
atît de des în lunile din urmă — şi care nu era 
o senzaţie de durere, ci un fel de impuls trium- 
fător al bătăilor inimii sale şi al unor energii pu- 
ternic tulburate, o sete năvalnică de a merge 
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înainte. Bineînţeles, după asta veneau durerile 

cap, dar atita timp cit ţinea febra aceea, lecturi; 
şi strădania lui făceau progrese furtunoase ; cite; 
atunci, ca o nimica toată, cele mai grele pasaj 
din Xenofon, pentru care, de obicei, avea nevoi 
de cite un sfert de ceas ; le citea fără dicţionar 
trecînd repede şi bucuros şi cu deosebită înţelegeri 
peste pagini întregi cu conţinut dificil. O dată ci 
această rîvnă înfierbîntată şi cu această sete d 
cunoaştere, îl covirşea şi un sentiment deosebit di 
mîndrie, care îl făcea să i se pară că şcoala, şi 
profesorii, şi anii de studiu au rămas de mult în 


urma lui şi că acum calcă pe un drum propriu] 


spre culmile cunoaşterii şi ale ştiinţei. 

Starea aceasta îl cuprinsese acum din nou, 
dată cu un somn uşor, deseori întrerupt de nişte 
visuri deosebit de clare. Cînd, peste noapte, 
trezea simțind dureri uşoare de cap, şi nu mai eră 
în stare să adoarmă, îl apuca o nerăbdare ciudată 
de a merge înainte şi în acelaşi timp și o mîndrie 
impunătoare, gîndindu-se cu cît îşi depăşise el co: 
legii şi cu câtă stimă şi chiar admiraţie îl priviseră 
profesorii şi rectorul. 

Rectorului îi făcuse o deosebită plăcere să în 
drumeze şi să încurajeze această frumoasă am: 
biţie, pe care el o deşteptase. Cine spune că dascălii 
n-au inimă şi că sînt niște pedanţi ruginiţi și fără 
suflet ? Nu-i adevărat ! Cînd un dascăl vede cum 
talentul unui copil, aţiţat multă vreme zadarni 
izbucneşte totuşi deodată, cum copilul zvârle cât 
colo sabia de lemn, şi praştia, şi arcul, împreună 
cu celelalte jucării, cum începe să-şi arate strădania 
țintind mai departe, cum seriozitatea pe care o dă 


munca face dintr-un ţinc cu obraji bucălaţi un 
băiat subţire, serios, aproape ascetic, cum chipul 
lui se maturizează spiritualizîndu-se, cum privirea 
i se adinceşte devenind mai hotărită, cum mîna i 
se face mai albă, potolindu-se — atunci îşi simte 
inima rizînd de bucurie şi de mîndrie. Datoria lui 
şi meseria pe care i-o încredințează statul e să în- 


- frâneze şi să stirpească în copilul ce i-a fost încre- 


dinţat forţele și poftele crude ale naturii, altoind 
şi cultivînd în locul lor idealuri liniștite, măsurate 
şi recunoscute de stat. Fără străduinţele şcolii, cîţi 
dintre cei care astăzi sînt cetăţeni mulţumiţi şi 
slujbaşi plini de rîvnă, n-ar fi ajuns nişte novatori 
aiuriţi şi fără temei sau cine ştie ce visători sterili ! 
E în copil ceva sălbatic, dezordonat, necioplit care 
trebuie mai întfi fărimat, o flacără primejdioasă 
care trebuie mai întîi stinsă şi înăbușită. Omul, 
aşa cum l-a făcut natura, e ceva incalculabil, opac, 
primejdios. E asemeni unui torent ţişnit dintr-un 
munte necunoscut, e o pădure virgină fără dru- 
muri şi rânduieli. Şi, întocmai cum o pădure vir-. 
gină trebuie rărită, curățată şi îngrădită cu orice 
preţ, tot astfel şi şcoala trebuie să frîngă, să în- 
genunche şi să pună friu omului natural. Sarcina 
ei este să facă din om, potrivit unor principii apro- 
bate de autoritatea statului, un membru folositor 
societăţii, deşteptind în el calităţile pe care disci- 
plina plină de grijă a cazărmii urmează să le de- 
săvirşească. 

Ce frumos se dezvoltase micul Giebenrath ! Se 
lăsase, aproape singur, de hoinăreală şi de jocuri, 
de mult se dezbărase de rîsul acela idiot ce-l apuca 
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uneori în timpul lecţiilor, iar grădinăritul, iepurii 
de casă şi pescuitul nu-l mai interesau. 

. Într-o seară, domnul rector se abătu el însuşi 
pină acasă la Giebenrath. După ce scăpă de bă- 
trinul Giebenrath, care se simţea nespus de mă- 
gulit, intră în odaia lui Hans şi îl găsi pe băiat 
aplecat asupra Evangheliei lui Luca. ii salută cum 
nu se poate mai prietenos : 

— Foarte frumos că eşti atît de silitor, Gie- 


benrath ! Dar de ce nu te mai arăţi? Te-am aş- 


- teptat în fiecare zi. 
„— Aş fi venit, se scuză Hans, dar voiam să 
vă aduc măcar un peşte mai frumuşel. 
— Peşte ? Ce fel de peşte ? 
Ei, vreun crap, sau așa ceva ! 
Aha ! Te duci iar la pescuit ? 
Niţeluş. Mi-a dat tata voie. 
Hm ! Şi-ţi face mare plăcere ? 
Mda! 
Bine, foarte bine. Ce-i drept, meriţi va- 
canţa. Atunci, se vede că nu prea ai multă poftă 
să mai şi înveţi cîte ceva ? 
— Am, domnule rector, am ! 
— N-aş vrea să te silesc să faci ceva la care 
nu-ţi dă inima brînci ! 
a “Ba pe sr Mr plăcere ! 
ectonul răsuflă de citeva ori adînc, își mîn- 
giie barba rară şi se aşeză pe un pna „ainu 
„_— Ascultă, Hans, zise el. Iată cum stau lucru- 
rile : Se ştie că, de multe ori, după un examen 
strălucit urmează o schimbare bruscă în rău. La 
seminar, elevul trebuie să înveţe o mulţime de 
materii noi. Mai totdeauna, un număr oarecare de 
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elevi se prezintă cu unele cunoştinţe pe care şi 
le-au însuşit în cursul vacanței. De obicei, tocmai 
aceia care n-au prea strălucit la examen. Şi astfel, 
tocmai aceştia o iau înainte, în dauna celor care, 
în timpul vacanței, s-au culcat pe laurii câştigaţi. 

Şi suspină din nou. 

— Aici, la şcoala noastră, ţi-a fost uşor să fii 
mereu întîiul. La seminar însă, ai să dai de alţi 
colegi, toți băieţi deştepţi sau foarte sîrguincioşi, 
care nu se lasă întrecuţi cu una, cu două. Înţelegi ? 

— Da, sigur ! 

— Voiam să-ţi propun să lucrăm puţintel din 
noile materii, în vacanţa asta. Cu măsură, se în- 
țelege ! Ai tot dreptul şi ai şi datoria să te odih- 
neşti cumsecade. Mă gîndeam însă că un ceas sau 
două pe zi nu ne-ar strica. Fără asta, îţi pierzi de- 
prinderea şi-ţi trebuie pe urmă săptămîni întregi 
ca să te pui iar pe roate. Ce zici ? 

— Sînt gata, domnule rector, dacă vreţi să 
aveţi această bunăvoință... 

— Bine. După ebraica, ai să vezi cum Homer: 
îţi deschide o lume nouă. Ai să-l citeşti cu îndoită 
plăcere şi cu îndoită înțelegere, dacă ne vom sili 
de pe acum să găsim o temelie solidă studiului aces- 
tuia. Limba lui Homer, vechiul dialect ionic, îm- 
preună cu prozodia homerică este ceva cu totul 
deosebit, ceva unic, care cere sîrguință şi seriozi- 
tate, dacă vrei să te bucuri cu adevărat de farme- 
cul acestor poeme. 

Se înţelege că Hans se arătă foarte bucuros să 
pătrundă şi în lumea aceasta nouă, făgăduind că-şi 
va da toată silinţa. 
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Dar ce fu mai greu veni la sfârşit. Rectorul tuși 
ușor dregîndu-și glasul, apoi continuă foarte prie- 
tenos : 

— la drept vorbind, mi-ar plăcea să te văd 
repetind cîteva ceasuri şi la matematică. Nu eşti 
tocmai slab la această materie, dar, oricum, mate- 
matica n-a prea fost calul tău de bătaie. La se- 
minar va trebui să începi algebra şi geometria, aşa 
că n-ar fi rău dacă ai lua cîteva lecţii preparatorii. 

— Da, domnule rector ! 

„ La mine eşti întotdeauna binevenit, asta o 
ştii. Pentru mine e o chestiune de onoare să fac din: 
tine un om de ispravă, Dar în ce priveşte matema- 
tica, ar trebui să-l rogi pe tata să te lase să iei nişte 
lecţii particulare la domnul profesor. Vreo trei- 
patru ceasuri pe săptămână. 

— Da, domnule rector ! 


_ Hans se apucase iarăși cu multă rivnă de în- 
văţătură şi dacă totuşi, din cînd în cînd, se mai 
ducea la pescuit sau la plimbare cîte un ceas, sim- 
ţea cum îl mustră conștiința. lar profesorul de 
matematică îşi fixase lecţiile tocmai la ora cînd 
Hans avea obiceiul să se ducă la scaldă. 

Cu toată sîrguința lui, Hans nu socotea orele 
de algebră drept o plăcere. Era amar de tot ca, 
în plină după-amiază fierbinte, în loc să te duci 


A . 2 tă să . . . 
în poiană la scaldă, să te vîri în odaia încropită a - 


profesorului şi, cu mintea ostenită şi glasul uscat 
să calculezi în aerul acela îmbicsit de praf şi plin 
de biziit de ţinţari, pe a plus b şi pe a minus 2. 
Era o atmosferă apăsătoare, plină de tristeţe, care 
în unele zile se schimba în jale şi deznădejde. Cu 
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matematica i se întîmpla ceva foarte ciudat. Hans 
nu făcea parte dintre acei şcolari pentru care ma- 
tematica e o carte închisă cu şapte peceţi, cu ne- 
putință de înţeles ; dimpotrivă, uneori găsea so- 
luţii bune, chiar elegante, care ti dădeau mari 
satisfacţii. Îi plăceau matematicile, care nu admit 
rătăciri, nici înşelăciuni, nedîindu-ţi posibilitatea să 
te depărtezi de temă şi să umbli pe tărîmuri vecine, 
eronate. Tot din același motiv însă, îi plăcea la- 
tina, limba aceasta limpede, sigură, cu un singur 
înţeles şi nedînd loc la îndoieli. Dar dacă, ori de 
cîte ori era vorba de calcule, rezultatele erau exacte, 
nu puteai totuşi spune că obținuse cine ştie ce mare 
lucru. Lucrările acestea matematice, ca şi orele pe 
care le răpeau i se păreau aidoma unei drumeţii pe 
o şosea netedă : ajungi mereu mai departe, în fie- 
care zi pricepi câte ceva nou, dar nu ajungi nicio- 
dată sus, pe o culme de unde să ţi se deschidă ori- 
zonturi largi, îndepărtate. 

Lecţiile în casa rectorului erau, dimpotrivă, 
ceva mai vii. E drept că preotul ştia să scoată din 
greaca degenerată a Noului Testament ceva mai 
atrăgător şi mai minunat decit era în stare rectorul 
să scoată din limba lui Homer, plină de prospeţime 
şi de tinerețe. Dar, la urma urmei, după greutăşile 
începutului, Homer ne oferă numaidecît o mulţime 
de surprize şi de plăceri, îndemnîndu-ne irezistibil 
să-l urmărim mai departe. Hans şedea de multe ori 
nerăbdător şi plin de încordare în faţa vreunui 
vers, şi i se părea că nu găseşte destul de repede în 
dicţionar cheia care să-i deschidă porţile acestei 
grădini paşnice şi vesele. 
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Teme de lucrat acasă i se dădeau destule şi 
uneori, seara, tămînea pînă tirziu pironit la masă, 
în căutarea vreunei soluţii. Bătrinul Giebenrath era 
mindru de sîrguinţa fiului său. În capul lui greoi 
încolţea vag idealul atîtor oameni mărginiţi : de a 
vedea crescînd din trunchiul lui un ram care să se 
ridice la o înălțime pe care el o admira cu un adînc 
respect. 

În ultima săptămînă de vacanță, rectorul şi 
pastorul se arătară iarăşi deosebit de îngăduitori şi 
de îngrijorați. Trimiseră băiatul să se plimbe, îşi 
întrerupseră lecţiile şi-i amintiră mereu cât de im- 
portant e să-şi reînceapă proaspăt şi odihnit în- 
vățătura. 

Hans mai avu de cîteva ori prilejul să pescu- 
iască. Îl durea capul şi şedea cam neatent pe mar- 
- ginea rîului, în care, acum, se oglindea seninul lu- 
minos al unei toamne timpurii. Nu înţelegea de ce 
odinioară aștepta cu atîta bucurie vacanţa de vară. 
Acum îi părea bine că trecuse şi că intră în semi- 
nar, ca să înceapă o viaţă nouă şi o altă învăţă- 
tură. Cum pescuitul nu-i mai spunea nimic, nu-şi 
mai dădu nici silinţa să prindă ceva, şi cînd taică- 
său, într-o zi, făcu o glumă pe socoteala lui, nu se 
mai duse la pescuit şi cără iarăşi uneltele în du- 
lapul de la mansardă. 

Abia în ultimele zile îşi aduse aminte că nu 
mai trecuse de citeva săptămîni pe la cizmarul 
Flaig. Dar acum se hotări anevoie să-l viziteze. Se 
duse pe înserat şi-l găsi şezind la fereastra odăii 
sale de locuit, ţinînd pe fiecare genunchi cîte un 
copilaş. În ciuda ferestrei deschise, toată locuinţa 
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mirosea a talpă şi a cremă de ghete. Hans îşi puse 
stingherit mîna în mîna mare şi noduroasă a meş- 
terului. 

— Ei, cum mai merge ? îl întrebă acesta. Te-ai 
dus regulat acasă la pastor ? 

— Da, am fost zilnic la el şi am învăţat multe. 

— Ce ai învăţat? 

— Mai mult greceşte, dar afară de asta, şi alte. 
lucruri, 

— Şi pe la mine n-ai mai vrut să treci! 

— Am vrut eu, domnule Flaig, numai că nu 
s-a potrivit de loc. În fiecare zi un ceas la pastor 
acasă, două ceasuri la rector şi de patru ori pe săp- 
tămină lecţii la profesorul de matematică. 

— Cum ? În timpul vacanței ? Ce prostie ! 

— Nu ştiu. Aşa au vrut învățătorii mei. De 
altfel, învățătura nu mi se pare prea grea! 

— Se poate, zise Flaig, apucîndu-l pe băiat de 
braţ. Cu învăţătura să zicem că e bine, dar ia te 
uită la braţele astea subțirele. Şi-apoi, eşti cam 
tras şi la faţă. Te mai doare capul ? 

— Din cînd în cînd. 

— E o prostie, Hans, şi e şi un păcat. La virsta 
ta, ai mare nevoie de aer, de mişcare şi de odihnă 
la vreme potrivită. Pentru ce vi se dă vacanţa? 
Cred că nu ca să vă închideţi în casă şi să tociți 
mai departe. Nu mai eşti decit piele și oase! 

Hans începu să rîdă. 

— Ştiu, o scoţi tu la capăt. Dar ce-i prea mult 
nu-i bine. Ei, şi cum au mers lecţiile la pastor 
acasă ? Ce spunea ? 
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— Sali el multe, dar nimic rău. E grozav 
de învăţat ! 

— N-a vorbit niciodată urât despre Biblie ? 

— Nu, niciodată. 


— Asta-i bine. Căci, să ştii una : mai bine să-ţi 


prăpădeşti trupul de zece ori, decât să te atingi de 
suflet. 'Tu vrei să te faci preot. E o idee minunată 
dar grea, care cere cu totul altfel de oameni decît 
sînteţi voi, tinerii. Poate că tu eşti cel chemat și 
vei ajunge să fii un ajutor şi un sfătuitor al sufle- 
telor. Îţi doresc lucrul ăsta din inimă şi am să mă 
rog ca dorința mea să se împlinească. 

Se ridicase de pe scaun şi pusese amîndouă mii- 
nile pe umerii băiatului. 

— Rămti cu bine, Hans, şi mergi pe calea cea 
dreaptă. Domnul să te binecuvînteze şi să te pă- 
zească ! Amin |! 

Aerul solemn, rugăciunea şi vorbele acestea 
spuse în limba curată a cărţilor, îl impresionară 
şi-l apăsară pe băiat. Preotul nu-i vorbise aşa cînd 
se despărţise de dînsul. 

Cele din urmă zile de vacanţă trecură repede 
şi agitate din pricina pregătirilor de plecare şi a 
despărțirii de ai săi. Trimiseseră, din timp, un cu- 
făr cu aşternutul de pat, cu îmbrăcăminte, rufe și 
cărţi ; acum mai pregătiră sacul de călătorie ; şi 
într-o dimineaţă răcoroasă, tatăl şi fiul plecară 
împreună spre Maulbronn. Era totuși un simțămînt 
ciudat şi apăsător să-ţi părăseşti locul unde te-ai 
născut şi casa părinţilor tăi, şi să te duci printre 
străini, la şcoală. 
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Capitolul al treilea 


În nord-vestul provinciei, printre dealuri aco- 
perite cu păduri şi în „preajma unor lacuri mici, 
liniştite, se află marea mănăstire a călugărilor cister- 
cieni din Maulbronn !. Vaste, trainice şi bine păs- 
trate, clădirile impunătoare, bătrineşti care o alcă- 
tuiesc ar fi un loc minunat de odihnă, datorită 
frumuseţii zidirilor și a podoabelor dinăuntrul lor 
precum şi cadrului de vegetaţie, care s-a îmbinat 
atît de armonios cu ele în decursul veacurilor. Cel 
ce vrea să viziteze mănăstirea trebuie să intre pe 
o poartă pitorească ce se deschide în mijlocul unui 
zid înalt, pentru a trece mai departe, pînă ce ajunge 
într-un fel de piaţetă largă, foarte liniştită. Acolo 
se află o fîntînă şi nişte copaci bătrîni şi severi, iar 
de o parte şi de alta niște clădiri vechi de piatră, 
iar în fund de tot apare frontispiciul bisericii prin- 
cipale, cu porticul ei postromanic cunoscut sub nu- 
mele de „Paradis“, de o graţie şi o frumuseţe fără 
pereche. Călare pe acoperişul masiv al bisericii se 
află un turnuleţ caraghios, ascuțit ca un ac, pe 
care, cînd îl vezi, te întrebi cum e în stare să poarte 
un clopot. În gangul boltit şi bine conservat, lu- 
crare de artă foarte frumoasă, se află o minunată 
capelă, cu o fîntînă curgătoare, un adevărat giu- 
vaer ; refectoriile cu nobilele lor boli în cruce, 
oratoriul larg, parlatoriul, locuinţa stareţului pre- 
cum şi încă două biserici alcătuiesc un ansamblu 


1 Mănăstirea Maulbronn, fondată în secolul al XII-lea 
de călugări din Ordinul cistercienilor, a fost transformată 
în secolul al XVI-lea în seminar evanghelic. 
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cuprinzător. Împrejurul acestor clădiri vechi, ma- 
sive se împletesc, ca o cunună, o mulțime de ziduri 


pitoreşti, foişoare, porţi, grădiniţe, o moară şi mai 
multe case de locuit. Piaţa largă, din faţă, se în- 
tinde liniştită şi tăcută, cicălindu-se în somn cu 
umbra copacilor ei; numai în ceasul ce urmează 
amiezii pare că o viaţă trecătoare, aparentă o în- 
suflețeşte o clipă. Atunci o ceată de tineri iese din 
mănăstire, risipindu-se pe întinderea deşartă, adu- 
cînd cu ea puţină mişcare, şi risete, şi vorbe, înfi- 
ripînd vreun joc cu mingea pentru ca, după trecere 
de un ceas, să dispară repede şi fără urmă, îndără- 
tul zidurilor. Aflindu-se în locul acesta, cîți nu şi-au 
închipuit că aici trebuie să fie tărîmul predestinat 
vieţii şi fericirii, unde oamenii buni şi chibzuiţi pot 
să dea frîu liber bucuriilor şi ideilor sănătoase şi 
să creeze lucruri frumoase şi pline de seninătate ? 

De multă vreme, mănăstirea aceasta minunată, 
ascunsă de lume îndărătul şirurilor de dealuri şi a 
pădurilor, fusese afectată elevilor seminarului teo- 


logic protestant, pentru ca tinerele vlăstare să se 


poată bucura de un cadru frumos şi liniştit. În 
acelaşi timp, sufletele acestea, atît de susceptibile, 
erau puse la adăpost de eventualele înrturiri pe 
care le-ar fi putut avea asupra lor oraşele şi viaţa 
de familie, fiind cruţaţi de a veni în contact cu 
laturile dăunătoare ale traiului zilnic. în felul 
acesta, se dădea putinţă tinerilor să privească ani 
de zile studiul limbilor ebraică şi greacă precum şi 
al altor materii secundare, drept ţel suprem al vieţii, 
îndrumînd toată setea sufletelor lor pe făgaşul în- 
văţăturilor şi plăcerilor celor mai ideale și mai cu- 
rate. Se mai adăuga la aceasta, ca factor deosebit 
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de important, viaţa de internat, imperativul auto- 
educaţiei şi sentimentul apartenenței la un colectiv. 
Aşezămîntul, pe cheltuiala căruia seminariştii erau 
întreţinuţi ca să înveţe, a avut grijă ca protejaţii 
săi să fie educați în aşa fel, încît să poată fi ori- 
cînd identificați — un fel de însemnare fină şi 
sigură cu fierul roşu. Cu excepţia caracterelor mai 
neastimpărate, care se rup cînd și cînd de această 
colectivitate, seminariştii suabi pot fi recunoscuţi, 
toată viaţa lor, ca atare. 

Cel care, la intrarea în seminar, mai avusese 
o mamă, se va gîndi toată viaţa lui cu recunoştinţă 
şi duioşie la vremurile acelea. Hans Giebenrath nu 
era dintre aceştia, aşa că n-a avut de ce să se în- 
duioşeze ; a avut totuşi prilejul să observe o mul- 
țime de mame ale altor elevi, şi a rămas cu o im- 
presie ciudată. 

În aşa-zisele „dormente“, coridoare mari, de 
pereţii cărora erau rezemate nişte dulapuri încăpă- 
toare, Întilneai pretutindeni cufărașe şi coşuri ale 
noilor veniţi, şi băieţii împreună cu părinţii tre- 
băluiau de jur împrejur la despachetarea şi rîn- 
duirea bulendrelor pe care le aduseseră de acasă. 
Fiecare îşi avea dulăpiorul lui numerotat, după 
cum, în odăile de lucru, primeau fiecare şi cîte un 
raft pentru cărţi, avînd şi el un număr de ordine. 
Copiii şi părinţii îngenuncheaseră ca să poată des- 
pacheta mai uşor, în timp ce pedagogul se plimba 
ca un prinţ de colo-colo, dînd pretutindeni, unde 
era nevoie, cîte un sfat prietenesc. Se întindeau 
haine ce fuseseră scoase din cufăraşe, se pătureau 
cămăşile, cărțile se aşezau în stive, se aranjau ghe- 
tele şi pantofii. În general, echipamentul era 
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aproape uniform, cantitatea minimă de rufe pentru 


carp şi numărul celorlalte accesorii principale fiind 


prescrise de la bun început. Se vedeau ivindu-se [i- 


ghene de tablă pe care se zgiria un nume şi care erau 


duse apoi la spălător, punindu-se alături de ele bu- 


retele, săpuniera, pieptenele şi peria de dinţi. Fiecare 


mai adusese cîte o lampă, un bidon pentru gaz şi un. 


tacîm pentru masă. 


Băieţii se aflau în treabă şi erau cît se poate de - 


tulburaţi. Taţii zimbeau, încercau să dea o mînă de 


ajutor, se uitau mereu la ceas, se plictiseau şi în- | 


cercau să o şteargă de acolo. Sufletul întregii acti- 
vităţi erau însă mamele. Luau în mînă bucată cu 
bucată hainele și rufele, netezeau cutele, îndreptau 
ce era de îndreptat şi împărțeau lucrurile cu o deo- 
sebită grijă, aşezîndu-le cît mai rînduit şi mai prac- 
tic în dulapuri, împărțind în acelaşi timp îndem- 
nuri, sfaturi şi mîngiieri : 

— Ai grijă de cămăşile cele noi, au costat trei 
mărci şi cincizeci. 

— Rufele să le trimiţi în fiecare lună acasă cu 
trenul — și dacă e urgent, cu poşta. Pălăria neagră 
s-o porţi numai duminicile. 

O femeie grasă, comodă, şedea pe o ladă înaltă, 
învăţindu-şi băiatul cum se cos nasturii. 

— Cînd ţi-o fi dor de-acasă, se auzea în altă 
parte, scrie-mi. La urma urmei, nu mai e cine ştie 
cît pînă la Crăciun. 

O femeie frumoasă şi încă destul de tinără 
privi dulapul bine umplut al băiețaşului ei, trecînd 
mângiietor cu mîna peste grămăjoara de rufe, hăi- 
nuţe şi pantaloni. După ce termină, începu să-şi 
mîngiie pe obraz băiatul, un copil dolofan, -cu 
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umerii laţi. Băiatului îi era ruşine şi se ferea, stin- 
gherit şi rizînd, de aceste alintări. Mai mult încă, 
își virise amîndouă mfinile în buzunarele panta- 
lonilor ca nu cumva să arate prea copilăros. Des- 
părţirea era pentru mamă mai dureroasă decît pen- 
tru copil. 

La alţii era însă altminteri. Priveau zăpăciţi şi 
descumpăniţi la mamele lor şi dădeau impresia că 
ar fi preferat să se întoarcă şi ei acasă. La toţi însă 
se vedea bine cum teama despărțirii şi sentimentul 
de adincă afecţiune şi devotament erau în luptă 
grea cu frica de a nu se da în spectacol şi cu cea 
dintii firavă afirmare a bărbăţiei. Cite unii care 
ar fi vrut mai degrabă să plingă, luau o înfăţişare 
nepăsătoare, ca şi cum cele ce se întîmplau nu i-ar 
fi privit şi pe ei. Şi mamele îi priveau şi zîmbeau. 

Mai toţi îşi aduseseră în cufăraşe, pe lîngă lu- 
crurile de primă necesitate şi cîteva obiecte de lux, 
un săculeţ cu mere, un cîrnat afumat, un coşuleţ 
cu prăjituri şi alte de-al de astea. Unii îşi luaseră 
cu ei şi patinele. Ba, un băiat cu o mutră tare şi- 
reată stirni senzaţie pentru că adusese cu el o şuncă 
întreagă, pe care nici nu se gindea s-o ascundă de 
vederile celorlalți. 

Puteai numaidecît să deosebeşti care dintre bă- 
ieţi veneau de-a dreptul de acasă şi care mai fu- 
seseră şi înainte în vreun institut sau vreun pen- 
sion. Totuşi, chiar şi aceştia erau agitaţi şi plini de 
încordare. 

Domnul Giebenrath dădu o mînă de ajutor 
fiului său la despachetat şi făcu lucrul ăsta într-un 
mod cît mai înţelept şi mai practic. Terminase 
înaintea celorlalți şi acum stătea în dorment, plic- 


tisit şi neajutorat, împreună cu Hans. Cum în ju- 


rul lui nu vedea decit taţi și mame străduindu-se 
să dea îndemnuri şi sfaturi copiilor lor care ascul- 


tau cu inimile strinse, găsi şi el nimerit să spună . 


cîteva cuvinte de aur care să-l însoțească pe Hans 
pe drumul vieţii. Chibzui mai întîi îndelung, în- 
vîrtindu-se chinuit în jurul băiatului care nu scotea 
o vorbă, apoi, deodată, îşi dădu drumul, scoțind la 
iveală o culegere de cuvinte solemne, pe care Hans, 
uimit, le ascultă în tăcere, pînă ce văzu cum, în 
preajma lui, un pastor zîmbea amuzat de cele ce 
auzea. Ruşinat, Hans îl trase pe taică-său la o 
parte. 

— Aşa e că ai să faci cinste părinţilor şi ai să 
asculți de mai-marii tăi ? 

— Desigur, tată, zise Hans. 

Tatăl tăcu şi răsuflă uşurat. Începuse să se plic- 
tisească. La rîndul său, şi lui Hans i se părea că 
se pierduse pe undeva şi începu să privească pe 
fereastră — cînd spre gangul bolut de jos, a cărui 
străveche demnitate şi linişte eremitică distona ciu- 
dat cu viața tînără şi gălăgioasă din catul de sus, 
cînd cu oarecare sfială spre colegii săi care încă nu 
terminaseră şi pe care nu-i cunoștea. Colegul lui 
de examen, din Stuttgart, în ciuda cunoştinţelor 
sale rafinate de latină, se părea că nu reuşise, cel 
puţin Hans nu-l descoperea nicăieri. Fără nici o 
prejudecată, Hans îi măsură pe viitorii lui colegi. 
Oricît de asemănător era echipamentul lor, puteai 
totuşi foarte uşor să-i deosebeşti pe tirgoveți de 
fiii de ţărani şi pe cei bogaţi de cei nevoiaşi. E 
drept că rareori intrau fii de bogătaşi în seminar, 
lucru care ne dă putinţa să tragem concluzii pe 
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de o parte cu privire la îngimfarea sau judecata 
mai profundă a părinţilor, iar pe de altă parte cu 
privire la inteligenţa copiilor, cu toate că, din cînd 
în cînd, tot se mai întîmpla ca vreun profesor sau 
vreun înalt slujbaş al statului, în amintirea proprii- 
lor ani petrecuţi la mănăstire, să-şi trimită băiatul 
la Maulbronn. De aceea, dacă se puteau observa în 
rîndul celor patruzeci de uniforme negre atîtea 
deosebiri în ce priveşte postavul şi croiala lor, şi 
mai mult încă se deosebeau tinerii în privinţa ma- 
nierelor, dialectului şi ţinutei. Cei din Pădurea 
Neagră erau de obicei slabi, cu mădularele parcă 
țepene, cei de prin regiunea Alb, plinuţi, cu părul 
de culoarea paiului şi cu gura mare, cei din Ţara 
de jos sprinteni, prietenoși și veseli, cei din Stutt- 
gart mai șlefuiţi, purtînd ghete cu vîrful ascuţit şi 
vorbind un dialect stricat, adică o limbă, să zicem, 
mai subţire. Aproape o cincime din floarea acestui 
tineret purta ochelari. Unul dintre ei, de fel din 
Stuttgart, slăbuţ, aproape elegant, un fel de „puiul 
mamei“ purta pe cap o pălărie fină, tare, de pislă, 
avea purtări distinse şi habar n-avea că podoaba 
aceea neobişnuită îi va îndemna încă din prima 
zi pe colegii săi mai îndrăzneţi la tot felul de ci- 
căleli şi brutalități. 

Un privitor mai perspicace ar fi putut uşor 
să-şi dea seama că acea mică mulțime sfioasă nu 
însemna o alegere tocmai proastă de elemente din 
tineretul ţării. Alături de unele capete de o inte- 
ligență mijlocie, în care, de departe, recunoşteai 
pecetea Niirnbergului, nu lipseau nici firile de o 
strinsă subtilitate ; îndărătul frunților lor netede 
poate că se frămînta, ca în vis încă, o altă viaţă 
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spirituală, superioară. Poate că între acei băieţi se 
afla, cine ştie, şi vreunul dintre acele capete şvă- 


beşti, dirze şi deştepte care, din cînd în cînd, în 


decursul vremilor, au ştiut să pătrundă în vălmă- 
şagul lumii, făcînd din ideile lor, aproape totdea- 
una concise şi îndărătnice, sîmburele unor noi şi 


- puternice sisteme filozofice. Căci Suabia nu numai 


că se aprovizionează pe sine și lumea întreagă cu 
teologi bine pregătiţi, dar se mîndreşte şi cu capa- 
citatea ei tradiţională pentru tot ce e speculație 
filozofică, speculație care a dat la iveală mulți 
profeţi de seamă, sau şi alţii care au stăruit să pre- 
dice erezia. Astfel, țara asta fertilă, de ale cărei 
mari tradiţii politice astăzi nimeni nu mai ţine 
socoteală, mai are putinţa să-şi exercite influenţa 
asupra restului lumii, cel puţin pe tărimul intelec- 
tual, al învățăturii divine şi al filozofiei. Pe lîngă 
asta, poporul mai păstrează încă din timpuri stră- 
vechi o tragere de inimă deosebită pentru tot ce e 
formă frumoasă şi poezie visătoare, ceea ce face ca, 
din cînd în cînd, din sînul său să iasă cîntăreţi şi 
poeţi nu tocmai dintre cei de pe urmă. 

Din punct de vedere exterior, în organizarea şi 
în obiceiurile seminarului de la Maulbronn nu se 
vedea nimic tipic şvăbesc ; dimpotrivă, pe lîngă 
numele latineşti, rămase încă din vremea fostei mă- 
năstiri, se mai adăugase în timpul din urmă şi o 
anumită etichetă clasică. Odăile în care fuseseră 
repartizaţi internii se numeau: Forum, Hellas, 
Athena, Sparta, Acropolis. Faptul că cea mai mică 
şi cea din urmă dintre odăi purta numele „Germa- 
nia“ voia pare-se să indice că existau motive ca din 
actualitatea germană să se facă, pe cît e cu putință, 
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un fel de viziune greco-romană. Totuși, chiar şi 
această măsură nu avea decît un sens aparent căci, 
dacă e să spunem adevărul, nişte denumiri ebraice 
ar fi fost mult mai nimerite. Aşa, de pildă, ha- 
zardul cel şugubăţ făcuse ca în odaia Athena să 
se nimerească nu cei mai elocvenţi şi mai inimoşi 
dintre băieți ci, dimpotrivă, cîţiva indivizi foarte 
cumsecade şi plicticoşi, iar în Sparta să nu locu- 
iască oameni căliți, războinici şi asceţi, ci o mînă 
de elevi veseli şi zburdalnici. Hans Giebenrath fu- 
sese repartizat în camera denumită Hellas, laolaltă 
cu alţi nouă colegi. 

Îşi simţi inima foarte împovărată cînd, seara, 
intră pentru 'prima oară, împreună cu ceilalți nouă, 
în dormitorul rece şi sărăcăcios mobilat, ca să se 
culce pe laviţa îngustă ce ţinea loc de pat. O lan- 
ternă mare, alimentată cu petrol, attrna de tavan ; 
la lumina ei roșiatică băieţii trebuiau să se dezbrace, 
căci la zece şi un sfert pedagogul avea grijă să o 
stingă. Rămineau atunci culcați unul lîngă altul. 
Între două paturi se afla cîte un scăunel pe care 
îşi puneau hainele iar de stilp attrna frînghia cu 
ajutorul căreia, dimineaţa, se trăgea clopoţelul. Doi 
sau trei băieţi care se cunoscuseră de mai înainte, 
schimbară pe şoptite cîteva cuvinte între ei, amu- 
ţind însă numaidecit, în timp ce ceilalți se simțeau 
străini, zăcînd cu inima grea şi muţi în paturile 
lor. Cei ce adormiseră răsuflau adînc în somn ; cîte , 
unul îşi mișca braţul în așa fel încît se auzea foş- 
netul păturii de bumbac ce-l acoperea. Cine era 
încă treaz stătea în pat fără să scoată o vorbă. 
Multă vreme, Hans nu izbuti să adoarmă. Asculta 
răsuflarea celor ce se aflau în preajma lui şi, după 
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un timp, auzi un vaiet ciudat, parcă de teamă, ve- 
nind dinspre al doilea pat. Acolo stătea culcat un 
băiat care plingea cu pătura trasă peste cap — şi 
pe Hans hohotul acesta sugrumat, venit parcă din 


depărtări, îl tulbură adînc. Lui nu îi era dor de 


acasă, doar îi părea rău de odăiţa lui liniştită ; în 
afară de asta, simţea o oarecare teamă de acea 
viaţă nouă, nesigură ce-l aştepta, precum şi de co- 
legii numeroşi cu care urma să trăiască împreună. 
Nu bătuse încă miezul nopţii şi nimeni nu mai era 
treaz în sală. Băieţii dormeau toţi unul lingă altul, 
cu obrazul cufundat în perna vărgată, făpturi triste 


sau îndărătnice, vesele sau sfioase, toate covirşite . 


de acelaşi dulce sentiment de linişte şi de uitare. 
Peste vechile acoperișuri ascuţite, peste turnuri şi 
turnulețe, peste foişoare, peste crestele zidurilor şi 
peste bolțile ascuţite ale galeriilor se vedea lucind 
lumina palidă a unei felii de lună. Şi lumina asta 
se agăța de chenare şi de praguri, se revărsa peste 
ferestre gotice şi portaluri romanice, ca să-şi oglin- 
dească aurul şters, tremurător, în tipsia mare şi 
nobilă a fîntînii din gangul boltit al mănăstirii. 
Citeva dungi gălbui şi cîteva pete de lumină se 
strecurau şi prin cele trei ferestre din Hellas, în- 
frăţindu-se cu visurile băieților adormiţi, tot aşa 
cum se înfrăţiseră odinioară cu acelea ale atîtor 
generaţii de călugări. 


Primirea solemnă a noilor veniţi avu loc a doua 
zi, în marea sală a oratoriului. Profesorii asistau, 
îmbrăcaţi în redingote, eforul ţinu o cuvîntare, 
elevii şedeau pe scaune, gînditori şi încovoiaţi, cău- 
tînd din cînd în cînd să tragă cu ochiul spre părinţii 
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lor, aşezaţi mai în fund. Mamele, răscolite de gin- 
duri, se uitau la ei zimbind, în timp ce taţii căutau 
să se ţină cât mai drept, urmărind cuvîntările şi 
privind cu seriozitate şi hotărtre. Li se umfla piep- 
tul de atita mîndrie, speranţe şi nobile sentimente, 
fără ca vreunuia dintre ei să-i fi trecut prin minte 
că-şi vindea copilul pentru un folos bănesc. La 
sfirşit, elevii fură strigaţi pe nume unul după altul 
şi ieşiră din rînd, obligîndu-se în faţa eforului, prin- 
tr-o stringere de mînă, să-şi împlinească îndatori- 
rile. în felul acesta, dacă se purtau cum trebuie, 
aveau să fie hrăniţi şi îngrijiţi de stat pînă la ca- 
pătul vieţii lor. Că lucrul ăsta poate că nu era de 
tot gratuit, nu se gindea nici unul dintre ei și nici 
măcar vreunul dintre părinţi. 

Mult mai serioasă şi mai mişcătoare li se păru 
însă clipa cînd trebuiră să se despartă de părinţi. 
Unii pe jos, alţii cu diligenţa, alţii cu tot felul de 
vehicule dibuite în grabă, dispărură din faţa băie- 
ţilor. Multă vreme se văzură încă fluturînd batis- 
tele în aerul blind de septembrie, pînă ce pădurea 
înghiţi pe cei ce plecaseră şi băieţii se întoarseră, 
tăcuţi şi gânditori, în cuprinsul mănăstirii, 

— Aşa, acum domnii părinţi au plecat, zise 
pedagogul. 

Începură atunci să se privească mai bine şi să 
se cunoască între ei, mai întîi cei din fiecare odaie 
în parte. Umplură călimara cu cerneală, turnară 
gaz în lampă, rînduiră cărţile şi caietele şi căutară 
să se deprindă cu noua lor locuinţă. Se priveau 
curioși, înfiripau cîte o conversaţie, se întrebau de 
locul de baştină, de şcoala pe care o urmaseră şi îşi 
aminteau de sudorile ce-i trecuseră cu prilejul exa- 
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menului pe care-l dăduseră toți odată. Ici şi colo, 
în jurul cîte unui pupitru, se alcătuiau grupe care 


discutau, ici şi colo se auzea răsunînd cutezător rîsul 


limpede al vreunui băiat, iar cînd cobor? seara, 
colegii de cameră se cunoşteau mai bine decît pa- 
sagerii unui vapor la sfîrşitul unei călătorii pe mare. 

Dintre cei nouă camarazi care locuiau împreună 
cu Hans în odaia denumită Hellas, patru erau ca- 
pete ceva mai acătării, restul fiind inteligenţe mai 
mult sau mai puţin mediocre. Era printre ei, În pri- 
mul rînd, Otto Hartner, fiul unui profesor din 
Stuttgart, inteligent, liniştit, sigur de sine şi cu o 
purtare exemplară. Solid, bine făcut şi bine îmbră- 
cat, făcea impresie asupra celorlalți camarazi ai 
săi, mulţumită felului său iscusit şi hotărît de a 
se purta. 

Era apoi Karl Hamel, fiul primarului unui să- 
tuc de munte de prin părţile albiene. Ca să-l cu- 
noşti bine îţi trebuia vreme mai îndelungată, căci 
era plin de contradicții şi nu ieşea decit foarte arar 
din starea lui de nepăsare flegmatică, aparentă. 
Atunci devenea violent, dezlănțuit şi brutal, îşi re- 
venea însă repede şi nu puteai şti dacă de fapt era 
un observator liniştit sau un prefăcut. 

O apariţie mai bătătoare la ochi, deşi mai pu- 
țin complicată, era Hermann Heilner, un băiat de 
familie de prin Pădurea Neagră. Încă din prima 
zi aflaseră cu toţii că era poet şi iubitor de litera- 
tură. Se spunea chiar că la examen își scrisese teza 
în hexametri. Îi plăcea să vorbească mult și cu în- 
sufleţire, cînta la vioară şi era o fire superficială, 
o fire în care predomina un amestec tineresc, ne- 
maturizat, de sentimentalism şi de uşurinţă. Cu 
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toate acestea, avea, deşi mai puţin vizibil, şi o 
oarecare profunzime. Era, la trup şi la suflet, mai 
matur decit i-ar fi îngăduit vîrsta şi încerca uneori 
să meargă pe propriile sale drumuri. 

Dar cel mai curios locuitor din Hellas era Emil 
Lucius, un omuleț prefăcut, bălăior, încăpăţinat, 
sîrguincios şi uscat ca un moşneag de la ţară. În 
ciuda staturii şi a trăsăturilor lui necoapte, nu fă- 
cea o impresie copilărească, ci, dimpotrivă, avea 
ceva matur în fiecare mădular al lui, ca şi cum n-ar 
mai fi fost nimic de împlinit la dînsul. Chiar în 
prima zi, în timp ce elevii ceilalți se plictiseau, 
trăncăneau verzi şi uscate şi încercau să se deprindă 
cu noua lor viaţă, el se cocoşase liniştit şi răbdător 
peste cartea de gramatică, își astupase urechile cu 
policarii şi tocea ca şi cum ar fi trebuit să înveţe 
acum, în grabă, materia mai multor ani. 

Abia cu timpul izbutiră să se lămurească cu 
privire la tertipurile şmecherului ăstuia tăcut. Des- 
coperiră în el un individ de o avariţie şi de un 
egoism. atît de rafinate încît tocmai din pricina 
perfecțiunii acestor vicii începură parcă să-l sti- 
meze sau cel puţin să-l tolereze. Avea un sistem al 
lui, foarte rafinat, de economie şi profit, ale cărui 
isteţimi nu ieşiră decit cu timpul la iveală, uimin- 
du-i pe toţi. Totul începea de dimineaţă, o dată cu 
deşteptarea, cînd Lucius intra cel dintii sau cel de 
pe urmă în spălător, aşa fel încît să se poată folosi 
de ştergarul şi, dacă era cu putinţă, şi de săpunul 
altuia. În felul acesta izbutea să-şi păstreze şter- 
garul curat timp de două sau chiar mai multe săp- 
tămîni. Ştergarele trebuiau însă înlocuite în fiecare 
săptămînă, şeful pedagog făcînd în fiecare luni 
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înainte de amiaza un control. Lucius aşadar atirna 
şi el luni dimineaţa un ştergar curat în cuiul ce 
purta numărul său, luîndu-l însă, în timpul pauzei 
_de prînz, iarăşi de acolo, ca să-l păturească bine şi 
să-l vîre în dulap, apoi atîrna în loc ştergarul vechi, 
ce fusese cruțat. Săpunul lui era vîrtos şi nu făcea 
spumă, așa că ţinea luni de zile. "Totuşi, nu se putea 
spune că Lucius ar fi arătat neîngrijit ; dimpotrivă, 
era întotdeauna curat, îşi pieptăna cu minuţiozi- 
tate părul rar şi blond şi îşi cruța cum nu se putea 
mai bine hainele şi rufăria. 


De la spălător, elevii treceau în sala de mese. 


Primeau la micul dejun o ceaşcă de cafea, o bucată 
de zahăr şi o chiflă. Cei mai mulți nu se prea să- 
turau, căci tinerii obişnuiesc să aibă, după un somn 


de opt ore, o foame respectabilă. Lucius însă era 


mulţumit : îşi lua de la gură bucata de zahăr şi 
găsea totdeauna cumpărător ; lua un pfenig pentru 
două bucăţi sau un caiet pentru douăzeci şi cinci. 
Nu mai spunem că seara, ca să economisească ga- 
zul, lucra la lumina unor lămpi străine. Şi nu era 
nicidecum un copil de părinţi săraci ; dimpotrivă, 
se trăgea dintr-o familie destul de înstărită ; de 
altfel, copiii oamenilor de tot nevoiaşi rareori ştiu 
cum să gospodărească şi să facă economie ci chel- 
tuiesc tot ce au, neștiind ce înseamnă să mai pui şi 
de o parte. 

Emil Lucius îşi aplica sistemul nu numai la bu- 
nurile materiale şi palpabile, ci căuta să tragă fo- 
loase de oriunde putea, chiar din cele spirituale. 
Totuşi, era destul de deştept ca să-şi dea seama că 
orice bun spiritual nu are decît o valoare relativă ; 


_de aceea, nu-l interesau cu adevărat decît acele ma- 
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terii a căror cultivare putea să-i fie de folos la 
vreun examen, la palti materii mulțumindu-se, 
modest, cu note mediocre. Tot ce învăţa şi tot ce 
făcea, măsura întotdeauna prin comparaţie cu ceea 
ce făceau colegii lui — şi ar fi preferat oricînd să 
fie întfiul cu jumătăţi de cunoştinţe, decît al doilea 
cu cunoștințe de două ori mai adînci. lată de ce îl 
vedeai seara stînd liniştit şi făcîndu-şi temele, pe 
cînd ceilalți colegi îşi petreceau timpul cu tot felul 
de jocuri şi lecturi. Gălăgia pe care o făceau cei- 
lalţi nu-l stingherea de loc ; dimpotrivă, uneori le 
arunca, fără invidie, o privire amuzată. Căci dacă 
şi ceilalţi ar fi lucrat, truda lui ar fi fost de prisos. 

Acestui ambițios nimeni nu-i lua în nume de 
rău şiretlicurile şi tertipurile. Dar, aşa cum se în- 
timplă celor ce exagerează şi prea sînt lacomi de 
cîştig, nu trecu mult şi iată că făcu şi el o prostie. 
Cum toată învăţătura la mănăstire era gratuită, îşi 
zise că n-ar strica să ia şi lecţii de vioară. Nu doar 
că ar fi avut cumva cunoştinţe, un auz deosebit 
sau vreo urmă de talent, sau măcar un pic de sen- 
sibilitate pentru muzică. Dar gîndea că şi vioara 
poţi s-o Înveţi tot aşa cum se învaţă latina sau 
matematica. Muzica, aşa auzise el, putea fi de folos 
în viață, aducînd omului simpatie şi dragoste. Şi 
apoi, toată tărăşenia nu-l costa nimic, căci semi- 
narul îi punea la dispoziţie pînă şi vioara ca să 
înveţe. 

Profesorului de muzică, Haas, i se făcu părul 
măciucă văzînd că Lucius vine la el ca să ia lecţii 
de vioară. Îl cunoştea de la cor, unde talentele lui 
Lucius e adevărat că îi bucurau pe colegii lui, dar 
în schimb, pe el, ca profesor, îl scoseseră din să- 
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rite. Căută să-l convingă să renunţe, dar nu-și gă- 4 
sise omul. Lucius avu un zîmbet fin și modest, 


stărui asupra dreptului său şi spuse că simte pen- 


tru muzică o atracţie irezistibilă. 1 se dădu deci | 
cea mal proastă scripcă pe care o aveau, i se fixară | 


două lecţii pe săptămînă şi putu să facă exerciţii 
în fiecare zi cîte o jumătate de ceas. 

După cea dintii oră de exerciţii, colegii de ca- 
meră îi declarară că nu mai admit cu nici un preţ 
scârţiitul acela groaznic. De atunci, Lucius rătăcea 
fără tihnă cu scripca lui prin mănăstire, căutînd 
un loc liniştit şi ferit ; de acolo se auzeau apoi nişte 
sunete ascuţite şi nişte scîncete care băgau în răcori 
pe cei ce se aflau primprejur. Aveai impresia, aşa 
cel puţin spunea Heilner, poetul, că vioara cea bă- 
trînă, chinuită, ţipa din toate mădularele ei mîn- 
cate de cari, implorînd să fie cruţată. Cum însă nu 
se putea constata nici un progres, profesorul, sîctit 
deveni nervos şi chiar grosolan, în timp ce "Lucius 
se trudea şi mai deznădăjduit, grija întipărindu-și 
pe faţa lui, pînă atunci atît de mulțumită de sine 
cutele ei adînci. A fost o adevărată tragedie căci, 
atunci cînd, în cele din urmă, profesorul îi spuse 
că e cu totul inapt şi refuză să-i mai dea lecţii, în- 
văţăcelul acesta aiurit se hotări să încerce pianul 
şi se chinui iarăși, fără rezultat, cîteva luni care 
păreau că nu se mai sfîrşesc, pînă ce se dădu bătut 
ŞI renunţă in tăcere. Mai tîrziu însă, după ani, de 
cite ori venea vorba despre muzică, nu scăpa pri- 
lejul să lase să se înţeleagă că şi el învățase, Edi. 
niată, să cînte la Vioară şi la pian şi că numai din 
pricina unor împrejurări renunţase la instrumentele 
astea atît de frumoase. 
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lată de ce camera Hellas avea deseori prilejul 
să se amuze pe socoteala celor ce locuiau Într-Însa. 
Pînă şi Heilner, așa-zisul „spirit ales“, era cîteodată 
pricina unor scene caraghioase. Karl Hamel făcea 
pe ironicul şi pe zeflemistul. Era cu un an mai 
mare decit ceilalți, ceea ce-i dădea o oarecare su- 
perioritate, fără să fi izbutit totuşi să joace vreun 
rol. Era plin de toane şi simţea aproape în fiecare 
săptămînă nevoia de a-şi încerca puterile în cîteo 
încăierare. Atunci se arăta cît putea fi de sălbatic 
şi de crud. 

Hans Giebenrath privea uimit la toate şi-şi ve- 
dea de treabă, fiind un şcolar bun, dar foarte li- 
niştit. Era sîrguincios, aproape la fel de sirguincios 
ca Lucius, şi se bucura de stima colegilor de ca- 
meră, cu excepţia lui Heilner a cărui maximă era 
ușurința genială și care îşi bătea deseori joc de 
dînsul sub cuvînt că ar fi un ambițios. În general 
însă, toți băieţii aceştia, aflaţi în plină dezvoltare, 
se înțelegeau destul de bine între ei, cu toate că nu 
rareori, seara, prin dormente se iscau încăierări. De 
fapt, căutau cu toată rivna să simtă că s-au făcut 
mari şi să dovedească, prin seriozitate şi bună pur- 
tare, că acel „dumneata“ neobişnuit cu care li se 
adresau profesorii e îndreptăţit. De altfel, priveau 
îndărăt la gimnaziul pe care tocmai îl părăsiseră, 
cel puţin cu aceeaşi trufie şi milă cu care priveşte 
la liceul său cel ce e pe cale de a deveni student. 
Totuşi, cînd şi cînd, seriozitatea aceasta artificială 
era străbătută de cîte o izbucnire sinceră, ştrengă- 
rească. Atunci dormentele răsunau de tropăieli şi 


de înjurături piperate. 
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Pentru conducătorul sau profesorul unei asez 


menea instituții trebuie să fi fost foarte instructiv. 


şi amuzant să observe cum, după cîteva săptămîni 


de viaţă în comun, ceata aceasta de băieţi începe să 
se asemene cu o soluţie chimică în curs de limpezire 


şi în care se văd concentrindu-se nori şi filamente, 


ce se desfac apoi, pentru a lua alte înfățișări, pînă 
ce ne trezim cu un număr oarecare de forme cris=. 


talizate. După ce prima sfială s-a risipit şi după ce 
toţi au prins să se cunoască mai bine, a început un. 
du-te-vino şi o căutare reciprocă. Se formară gru-. 
puri şi se născură antipatii și prietenii. Foarte rare-. 
ori cei de pe aceleaşi meleaguri şi cei ce urmaseră. 


la aceeaşi şcoală se întruneau laolaltă. Cei mai. 


mulţi căutau să facă noi cunoştinţe : orășenii cu. 
fiii de țărani, cei de la munte cu cei de la şes, îm-. 
pinşi parcă de un instinct tainic ce-i îmboldea spre. 
diversitate şi completare. Fiinţele acestea tinere. 


orbecăiau căutindu-se, alături de conştiinţa egali- 


tăţii făcîndu-se simțită dorinţa diferenţierii ; la. 
mulţi băieţi începură să apară cei dintti germeni . 


ai unei personalităţi pe cale de a se trezi din som- 


nul ei copilăresc. Se petrecură mici scene indes-. 


criptibile de simpatie sau de gelozie, se încheiară 
legături strînse, prietenești, sau se puseră temeliile 
unor duşmănii înverşunate, concretizate unele în 
raporturi strînse şi preumblări amicale, altele în 
încăierări crunte şi lupte îndirjite. 


Aparent, Hans nu lua parte la întîmplările - 


astea. Cind Karl Hamel îi propuse făţiş şi înflă- 
cărat prietenia, se ferise speriat. Hamel se împrie- 
teni atunci, fără să stea mult pe gînduri, cu un alt 
elev din camera Sparta şi Hans rămase singur. Un 
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sentiment puternic îl îmboldea parcă domol spre 
cărimul prieteniei, care i se arăta în zare pipi 
mintat în cele mai frumoase culori. Dar o e aa 
nedefinită parcă îl ţinea în loc. În anii cop ii 
lui, ani aspri, lipsiţi de dragostea sesala ac si 
acela firesc al omului de a se apropia cu duioşie 
de cineva se topise la el aproape cu vizei ep aja 
că ajunsese să-i fie groază de orice mani A. pă 
tuziastă. La astea se mal adăuga mîndria lui băie 
ţească şi, în cele din urmă, ambiția a learn 
care-l rîctia. Hans nu era ca Lucius, pe eli a ea 
cu adevărat. dorinţa de a cunoaşte, dar, la fe și 
şi celălalt, căuta să se ţină departe de pa ce i. 
putut să-l înstrăineze de la cele pe care le avea 
făcut. Rămase dîrz legat de pupitrul lui, a a 
rotuşi şi invidie şi dorinţă, cînd vedea Sia a fa i 
bucură de prietenia ce o înfiripaseră. Fame fa 
fusese tocmai cel mai nimerit, dar dacă itp tu | 
s-ar fi apropiat de el şi ar fi încercat într-a seal 
să-l atragă, fără îndoială că l-ar fi au ci. plăc 
cere. Ca o fetiță sfioasă rămînea la locul lui şi pă 
tepta să vadă dacă nu cumva totuşi se va en 
cineva care să-l îmbie, cineva mai tare ti TARA sc 
drăzneț, care să-l tragă după dinsul şi să-l sileas 
ă fi icit. Nest 
i CR e afară de treburile ARE în. 
deosebi cele de ebraică, le dădeau să sasa) su Ș . 
lor, cele dintii luni li se părură că trec rep ear 
meroasele cae îi iza care e ei van sa 
indeau în ele — in ata € « 
x pe nude tîrzii — frunzele îngălbenite Fa es 
nilor, mestecenilor şi stejarilor, precum i i use 
lungilor amurguri întunecate. Prin pădurile 
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Liricul Hermann Heilner, care se străduise zaă 
darnic să cîştige un prieten potrivit, acum, după 
ora de ieşire, colinda în fiecare zi de unul singur. 
coclaurile, ducîndu-se mai ales la eleşteul din pă-. 
dure, un eleşteu melancolic, ruginiu, împrejmuit de 
stufăriş şi umbrit de coroanele îngălbenite ale co=. 
pacilor bătrîni din jurul lui. Colţul acesta frumos. 
şi trist de pădure îl atrăgea mereu pe visătorul. 
nostru. Cu nuiaua lui putea să descrie cercuri mari. 
în oglinda liniştită a apei, să citească apoi „Cînte-. 
cele păpurişului“ de Lenau și, culcat în stuful mă- 
runt de pe mal, să-şi îndrepte gîndurile spre su- 
biectul tomnatic al Morţii şi pieirii, în acordurile 
melancolice ale frunzelor ce cădeau şi al foşnetului. 
crestelor pleşuve ale arborilor. Îşi scotea atunci. 
citeodată un caieţel mic, negru din buzunar şi, cu. 
creionul, scria cite un vers sau două. 

Aşa făcuse şi într-o amiază înnorată de octom- 
brie, tocmai cînd se întîmplase ca Hans Gieben-. 
rath, care şi el ieşise singur la plimbare, să treacă - 
pe acolo. Îl zări pe poetul şcolii şezind pe puntea - 
de scînduri din faţa zăgazului, cu caieţelul pe ge- - 
nunchi şi învârtind, gînditor, vîrful creionului în . 
gură. Alături se afla o carte deschisă. Hans se 
apropie încetişor. 

— Salve, Heilner ! Ce faci ? 

— Citesc din Homer. Da: tu, Giebenrarh ? 

— Nu cred, Ştiu eu ce faci ! 

— Da? 
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Sigur. Faci poezii. 
Crezi ? 
— Sigur. 
Ia şezi colea ! “ 

Giebenrath se aşeză pe punte, lîngă Heilner, 
bălăbănindu-şi picioarele deasupra apei şi privind 
cum ici și colo cite o frunză pălită se desprindea şi, 
învîrtindu-se prin văzduhul rece, cădea uşor, fără 
zgomot pe oglinda ruginie a apei. 

— Ce trist e aici, zise Hans. 

— Da,da! iale 

Amîndoi se întinseseră acum pe spate, încit din 
toată împrejurimea tomnatică abia dacă mai ve- 
deau cîteva creste aplecate. În schimb, aveau înain- 
tea ochilor tot cerul albastru, luminos pe care plu- 
teau liniştit cîteva insule de nori. alle Ai 

— Ce nori frumoşi, zise Hans, privind în 
tihnă norii. i 

— Da, Giebenrath, oftă Heilner, ah, de-am 
putea fi nişte nori ca ăştia ! 

— Ei, ce-ar fi atunci? : 

— Atunci am pluti şi noi acolo, sus, cu pin- 
zele noastre, peste păduri şi sate, peste provincii şi 
ţări, departe, aşa, ca nişte corăbii frumoase. Ai vă- 
zut în viaţa ta vreo corabie ? 

— Nu, Heilner. Dar tu? Ă : 

— Eu da. Ei, dragă Doamne, dar ce, înţelegi 
tu din asta ! Pe tine nu te interesează decit să în- 
Veţi, şi să toceşti, şi să năzuieșşti mai departe ! 

— Va să zică mă socoteşti timpit? 

— N-am spus asta. d i ş 

— Nu-s aşa de prost pe cît mă crezi. Dar mai 
povesteşte-mi cîte ceva despre corăbii. 


— 
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Heilner se Întoarse 
apă. Acum sta lun it pe burtă, cu bărbia adîncită 
în amîndouă mtinile şi sprijinit în coate, 

— Am văzut corăbii în timpul vacanței, 


rochii albe. 

y Hans asculta fără o vorbă. Închisese însă ochi 
şi parcă vedea cum corabia pluteşte în noaptea de 
vară pe dinaintea lui, cu lumini roşii şi cu fete în 
rochiţe albe. Celălalt însă grăi mai departe : 
„„—, Pe-atunci era altfel decât acum. Habar n-are 
aici nimeni de lucrurile astea. Nişte inși plicticoşi 
şi prefăcuţi ! Se spetesc muncind şi nu ştiu decît 
de alfabetul ebraic. Nici tu nu eşti altfel! 

Hans nu răspunse. Heilner ăsta era totuşi un 
om ciudat. Un visător, un poet. De mult se mira 
de el. După Cum ştiau toţi, Heilner muncea foarte. 
Puțin şi totuşi ştia mult, ştia să dea răspunsuri bune 
şi cu toate astea dispreţuia cunoştinţele. 

— ÎL citim pe Homer, zise el ironic, ca şi cum 
»Odiseea“ ar fi o carte de bucate. Două versuri 
pe ceas, pe urmă rumegăm fiecare cuvînt şi-l cer- 
cetăm pină ce ne lehămetim de el. La sfîrşitul lec- 
ție! însă ni se spune mereu : „Vă puteţi da seama 
cît de dibaci a întors-o poetul. Aşi putut să arun- 
Caţi şi voi o privire în taina: creaţiei poetice !“ 
Asta așa, ca un fel de sos în care se moaie prefixele 
şi aoristele, ca nu cumva să ne rămînă în gît. Decit 


aşa, mai bine mă las păgubaş de Homer. Şi, laj 
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urma urmei, la ce ne trebuie nouă toată greceasca 
asta veche ? Dacă vreunuia dintre noi i-ar trece 
prin minte să încerce cît de puţin să trăiască gre- 
ceşte, numaidecit ar fi zvirlit cît colo. Şi cînd te 
gîndeşti că odăii noastre îi zice „Hellas!“ Curată 
batjocură ! De ce mu i-o fi zicînd „Lada de gunoi“, 
sau „Cuşca sclavilor“ sau „Jobenul“ ? Tot zarza- 
vatul ăsta clasic nu-i decît înşelătorie ! 

Şi scuipă în vînt. 

— Spune-mi, scriai versuri adineauri ? îl în- 
trebă Hans. 

— Da! 

— Despre ce? 

— Despre lacul ăsta şi despre toamnă. 

— Arată-mi-le ! 

— Nu sînt încă gata. 

— Dar cînd or fi gata ? 

— Fie! 

Se ridicară amândoi şi porniră încet înapoi, spre 
mănăstire. 

— Ia spune, îl întrebă Heilner în timp ce tre- 
ceau prin faţa „Paradisului“, ai observat ce frumos 
e aici ? Halele astea, ferestrele cu ogive, gangurile 
bolzite, refectoriile gotice şi romanice, atît de bogat 
şi de artistic lucrate. Şi tot farmecul ăsta, pentru 
cine ? Pentru vreo trei duzini de băieţi care vor 
să se facă preoţi. Statul are de unde! 

Hans trebui să se gîndească toată după-amiaza 
la Heilner. Ce fel de om mai era și ăsta? El nu 
ştia de grijile şi dorinţele ce-l frămîntau pe Hans, 
ci trăia parcă o viață mai caldă, mai liberă, era 
bîntuit de unele suferinţe ciudate şi părea că n-are 
decît dispreţ pentru tot ce era în jurul lui. Înţe- 
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legea în schimb întreaga frumuseţe a coloanelor şi 
a zidurilor, poseda acea artă ciudată și tainică de 
a-şi oglindi în versuri sufletul şi de a-și crea, cu 
ajutorul imaginaţiei, o lume a sa, proprie şi aievea, 
Era vioi şi neastimpărat şi făcea într-o zi mai multe 
glume decît Hans într-un an întreg. Era melan 
colic şi părea că se înfruptă din propria sa tristețe 
aşa cum te înfrupți din ceva străin, de o frumuseţe 
delicioasă, neobişnuită. i 

În seara aceleiaşi zile, Heilner dădu întregii ca= 
mere o probă a firii lui atit de variate şi de deo: 
sebite. Unul dintre colegii lui, un băiat lăudăros 
mărginit la minte, pe nume Otto Wenger, îi căuta 
gilceavă. Heilner rămase cîteva clipe calm, ironie 
şi superior, pînă cînd, nemaiputindu-se reține, îi 
trase o palmă. Şi cei doi adversari, înlănțuiţi cu 
inverşunare, incepură să se lovească și să se îm- 
pingă prin Hellas ca o corabie fără cîrmă, izbin= 
du-se de pereţi, sărind peste scaune, tăvălindu-se 
pe jos fără să scoată un cuvînt, giftind, clocotind 
de minie şi făcînd spume la gură. Ceilalţi băieţi se 
ţineau încordaţi deoparte, ferindu-și picioarele, pu 
pitrele şi lămpile, aşteptind curioşi şi veseli să vadă 
sfârşivul luptei. După cîteva minute, Heilner se ri- 
dică greoi, se desprinse de celălalt şi rămase ră- 
suflînd locului. Arăta jumulit de tot, avea ochii. 
roşii, gulerul cămăşii rupt şi pantalonii sfişiaţi în 
dreptul genunchilor. Adversarul lui voi să se re= 
peadă iar, dar el rămase liniştit, cu braţele încru=. 
Cişate şi zise mândru : 

— Nu mă mai bat — dacă vrei, n-ai decit să. 
loveşti ! | 


Otto Wenger se depărtă atunci înjurînd. Heil-" 
ner se rezemă de pupitrul său, potrivi lampa, îşi 
vîri mtinile în buzunare şi păru că vrea să-şi amin- 
tească de ceva. Deodată însă ochii i se împăienje- 
niră şi lacrimile începură să-i curgă din ce în ce 
mai abundente. Era ceva nemaipomenit, dat fiind 
că plinsul e privit ca fiind tot ce poate fi mai în- 
jositor pentru un seminarist. Şi Heilner nu încercă 
de loc să-şi ascundă lacrimile. Nu ieşi din odaie, 
rămase liniştit la locul lui, cu chipul palid întors 
spre lumina lămpii, neîncercînd să-și șteargă lacri- 
mile şi fără să-şi scoată miinile din buzunare. Cei- 
lalţi stăteau în jur, curioşi şi plini de dușmănie, 
pînă cînd Hartner se proțăpi în faţa lui şi-i spuse : 

— Măi Heilner, nu ţi-e de loc ruşine? 

Plingăreţul privi încet în jurul său, ca şi cum 
tocmai s-ar fi deşteptat dintr-un somn adînc. 

— Să-mi fie ruşine ? Mie ? Ruşine de voi? răs- 
punse el apăsat şi plin de dispreţ. Nu, amice! 

Îşi şterse faţa, zîmbi acru, suflă ca să-şi stingă 
lampa şi ieşi din odaie. 

Cât timp durase încăierarea, Hans Giebenrath 
rămăsese la locul lui, trăgînd doar cu ochiul, uimit 
şi speriat, spre Heilner. Abia după un sfert de ceas 
îndrăzni să iasă după cel ce dispăruse. Îl văzu în 
dormentul întunecos şi rece, şezind pe prichiciul 
unei ferestre, nemişcat şi privind spre gangul boltit 
de jos. Privindu-l din spate, umerii şi capul lui 
subțire, pronunţat, aveau o seriozitate ciudată, de 
loc ul foi El nu făcu nici o mişcare cînd 
Hans se apropie oprindu-se în dreptul ferestrei. 
Abia după un timp, şi fără să-și întoarcă faţa spre 
el, zise cu glas răguşit : 
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— Ce s-a întimplat? - 

— Eu sînt, răspunse Hans, sfios. 

— Ce vrei? 

— Nimic. 

— Aşa ? Atunci poţi să pleci ! 
„Hans se simţi jignit şi dădu să plece. Heilnej 
însă îl opri. | 

„_—— Stai, măi, zise el pe un ton ce încerca s 
fie glumeţ, n-o lua aşa. j 
„Se priviră amindoi şi poate că acum fiecare 
dintre ei vedea pentru prima oară adevăratul chip 
al celuilalt şi încerca să-și dea seama că, îndărătul 
acestor trăsături netede și copilăreşti, palpită 


viaţă omenească deosebită, cu ciudăţeniile ei şi un 


suflet caracteristic, 

Hermann Heilner îşi întinse domol braţul, î 
apucă pe Hans de umăr şi-l trase spre dînsul, pînă 
ce chipurile lor se apropiară. Şi, deodată, speriat 
şi uimit în acelaşi timp, Hans simţi cum buzele 
celuilalt îi ating gura. 


Îşi simţea inima bătîndu-i într-un ritm neobiş=i 


nuit. Această întâlnire a lor în dormentul întuneco 
precum şi sărutarea aceasta aveau în ele ceva de 


E a stii : | 
ne tpi A nou, primejdios poate, şi Hans îşi 
inchipui cît de îngrozitor ar fi fost dacă cineva. 
i-ar fi surprins. Un simțămint profund îi spunea. 
că sărutul ăsta li s-ar fi părut celorlalți mai ridicol. 


şi mai ruşinos decît lacrimile de adineauri. Nu era 
în stare să spună nimic, dar îşi dădu seama că sîn- 


gele i se urcă la cap şi ar fi vrut neapărat să fugă 


de acolo. 


Pe un adult scena aceasta măruntă poate că. 


l-ar fi bucurat. Ar fi fost martorul unui alint sfios 
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şi neajutorat, al unei dovezi de prietenie timidă, 
al transfigurării a două chipuri fragede de băieţi, 
amândouă plăcute şi pline de promisiuni, avînd încă 
pe jumătate graţia nevinovată a copilăriei şi pe 
jumătate dirzenia frumoasă, plină de sfială a ado- 
lescentului. 

încetul cu încetul, tinerii aceştia se obişnuiseră să 
trăiască laolaltă. Se cunoşteau acum între ei, fie- 
care avea o oarecare idee şi o părere despre ceilalți 
şi se înfiripaseră o mulţime ide prietenii. Unele pe- 
rechi învățau împreună cuvinte ebraice, altele de- 
senau, făceau plimbări sau îl citeau pe Schiller. 
Unii, care erau tari la latină şi slabi matematicieni, 
se alăturau altora, slabi .latinişti şi buni la mate- 
matică, bucurindu-se astfel de roadele acestei coo- 
perări. Erau însă şi unele prietenii al căror temei 
ara un alt soi de înţelegere și de comunitate de bu- 
nuri. Aşa, de pildă, mult invidiatul posesor de 
şunci se Întovărăşise cu un fiu de grădinar din 
Stammbheim, care avea cufărul plin de mere frumoa- 
se. Într-o zi, fiindu-i sete pentru că mincase prea 
multă şuncă, îl rugă pe celălalt să-i dea un măr în 
schimbul unei bucăţi de şuncă. Se aşezară laolaltă, 
începură să discute în taină şi aflară — unul, că 
şunca, odată terminată, era numaidecit înlocuită cu 
alta, celălalt, că băiatul cu merele putea să pri- 
mească neîncetat, pînă tîrziu în primăvară, mere de 
la tatăl lui. În felul acesta, se închegă o legătură 
care se dovedi mai trainică decît altele, ideale, în- 
cheiate cu mult entuziasm. 

Foarte puţini rămăseseră de unul singur, şi între 
aceştia se număra şi Lucius, pe care pasiunea pen- 
tru artă continua să-l mistuie. 
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Erau şi perechi nepotrivite. Cea mai nepotrivi : 


eră aceea E sira Hermann Heilner şi Hans Gieben. 
rath ; unul ușuratic, celălalt conştiincios, unul 
poet, celălale plin de zel. E drept că amindoi erat 
socotiți printre cei mai inteligenţi și mai talentaţi. 
totuşi, lui Heilner i se spunea, pe jumătate în ba 


fleţit de o viaţă tainică, creştea bizar, noduros şi 
enigmatic în faţa ochilor acestor băieţi, uimindu-i 
datorită încrîngăturilor sale miraculoase şi a flo=. 
rilor cu miresme şi culori fantastice. În crengile, 


vechită şi greoaie, dar tenace şi înfricoşătoare. Aşa. 
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JOcură, „genialul“, iar celuilalt „băiatul modele. 
ses: i ăpacgaaul i | 
trivă, temelia şi ritmul vieţii lor, pe lingă care şi 


Iehova, asemeni unui copac aspru, uscat şi însu-. 


cu ochii senini şi blînzi sau de neveste cîrcotaşe | 
Ceea ce în Biblia lui Luther avea un iz depărtat 
și visător, devenea aici, prin limba adevărată și ÎN 
aspră, sînge şi glas, devenea viață ; ce-i drept, în- - 


„cel puţin o vedea Heilner care, în fiecare zi şi în 


fiecare ceas, blestema Pentateucul, descoperind to- 
tuşi în el mai multă viaţă şi mai mult suflet cu care 
să se hrănească decît mulți învățăcei răbdători care 
ştiau pe de rost toate cuvintele şi citeau totul fără 
greşeală. 

După ebraică venea Noul Testament, al cărui 
conţinut era mai blind, mai luminos, mai interio- 
rizat şi a cărui limbă — deşi veche, profundă şi 
bogată — era totuşi animată de un spirit tineresc, 
visător și plin de rîvnă. 

Apoi „Odiseea“, cu versurile ei sonore, vigu- 
roase, din desfăşurarea cărora se ivea, asemenea unui 
braţ rotund şi alb de nimfă, imaginea şi presenti- 
mentul unei vieţi demult apuse, limpede şi fericită, 
descrisă cînd concret şi palpabil cu ajutorul unor 
expresii crude, cînd abia exprimată prin cîteva 
cuvinte şi versuri de vis frumos şi de presimţire. 

Pe lîngă acestea, istoricii Xenofon şi Titus Li- 
vius dispăreau de tot, sau se rînduiau ca nişte lu- 
mini minore, şi aproape fără strălucire, mai la o 
parte. 

Hans îşi dădu seama uimit că, pentru prietenul 
său, toate arătau altfel. Pentru Heilner nimic nu 
era abstract, el toate şi le putea reprezenta şi în- 
veşmâînta în culorile fanteziei. ar cînd se întîmpla 
să fie altfel, Heilner nu arăta nici un interes lu- 
crurilor, lăsîndu-le de o parte. Matematica, pen- 
tru el, era un sfinx ce ascundea enigmele cele mai 
viclene şi care, cu privirea lui mînioasă și rece, avea 
darul să-şi paralizeze victimele. De aceea se şi fe- 
rea cît putea de monstrul acesta. 


Prietenia celor doi băieţi era foarte ciudată, 

. A să . . 

Pentru Heilner, ea însemna o plăcere şi un lux, € 
înlesnire sau, uneori, chiar un capriciu. Pen: 


Hans, dimpotrivă, devenise foarte curînd un fel de 


comoară pe care o păzea cu mândrie sau, alteori, 
o mare povară, greu de purtat. Pînă acum, Hans 


se slujea de ceasurile serii ca să înveţe. Acum însă, 


A A . . . “A 
se întîmpla aproape zilnic ca, atunci cînd Hermann 
se sătura de toceală, să vină la el, să-i smulgă car= 
tea din mînă şi să-l ia cu dînsul. În cele din urmă, 


Hans, cu toată dragostea ce o purta prietenului. 


său, ajunsese să tremure numai la gîndul că acesta 
trebuie să vină şi punea, în orele obligatorii de lu=. 
cru, de două ori atîta rîvnă şi grabă ca să nu piardă 
nimic din cele ce erau de învăţat. Totul deveni şi 
mai penibil pentru el atunci cînd Heilner încep 
să combată, şi teoreticeşte, rivna lui. 4 
m Asta e muncă de salahor, îi zicea. Tu nu în= 
veţi cu plăcere şi de bunăvoie, ci numai fiindcă ţi-e 
frică de profesori sau de bătrînul tău. Ce folos. 
dacă ieşi înttiul sau al doilea ? Eu sînt al douăze=. 
cilea, dar asta nu înseamnă că aș fi mai prost decît, 
voi, cei zeloşi ! 
Pe Hans îl apucă într-o zi groaza văzînd cum 
umbla Heilner cu cărțile lui de şcoală. Într-o zi. 
îşi uitase în clasă cărţile şi, cum voia să se pregă-. 
tească pentru ora de geografie, împrumută atlasul 
lui Heilner. Atunci văzu, îngrozit, că acesta miz-. 
gălise foi întregi cu creionul. Coasta apuseană a 
peninsulei iberice devenise un profil grotesc al că-. 
rui nas se întindea de la Porto pînă la Lisabona 


A . . Li Lă . . Li y 
în timp ce regiunea din jurul Capului Finister arăta 


ca nişte câriionţi stilizaţi iar Capul Sfîntul Vin- 
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cenţiu forma virful încreţit al unei bărbi. Şi fie- 
care foaie arăta astfel. Pe dosul hărților erau cari- 
caturi şi tot felul de versuri glumeţe. Nu lipseau 
nici petele de cerneală. Hans, obişnuit să umble 
cu cărţile ca şi cum ar fi nişte lucruri sfinte, niște 
odoare, socoti felul acesta de a umbla cu ele, pe 
jumătate ca un fel ide profanare a unui templu și pe 
jumătate ca o faptă, ce-i drept, criminală, dar în 
acelaşi timp eroică. 

S-ar fi părut aproape că bunul nostru Gieben- 
rath nu ar fi fost decit o jucărie agreabilă, un fel 
de mîţă blindă pentru prietenul lui şi pînă şi Hans 
însuşi credea uneori că e aşa. Totuşi, Heilner ţinea 
la el, deoarece avea nevoie de dînsul. Avea nevoie 
de cineva căruia să i se destăinuie, care să-l asculte, 
care să-l admire. Avea nevoie de cineva care să-l 
asculte liniştit şi cu plăcere atunci cînd îşi ţinea 
cuvîntările sale revoluţionare cu privire la şcoală 
şi la viaţă. Şi mai avea nevoie de cineva care să-l 
consoleze şi pe al cărui umăr să-şi pună capul în 
clipele de melancolie. Aşa cum se întîmplă cu firile 
de acest fel, tînărul nostru poet avea şi el cîteodată 
accese ale unei melancolii mai mult cochete şi ne- 
întemeiate, accese pricinuite parte de transformarea 
lentă a sufletului său de copil, parte de abun- 
dența forţelor, presimţirilor şi poftelor ce sălăş- 
luiau într-Însul încă fără nici un ţel şi parte de 
acel impuls întunecat şi încă neînțeles al maturi- 
zării bărbăteşti. Atunci simţea o necesitate bolnă- 
vicioasă de a fi compătimit şi alintat. Înainte vreme 
fusese un copil răsfățat de maică-sa; acum, cit 
încă nu era copt pentru dragoste femeiască, prie- 
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tenul acesta supus şi ascultător avea menirea săa 
aline. 

Uneori, seara, venea grozav de nenorocit | 
Hans, răpindu-l de la lucrul său şi cerîndu-i să-l 
însoțească în dorment. Acolo, în încăperea aceea 
rece, sau în capela înaltă și sumbră se plimbau în 
lung şi în lat, sau se așezau, tremurind de frig, în 
firida vreunei ferestre. Heilner începea apoi să se 
jeluiască în fel şi chip, după obiceiul băieţandrilor 
lirici sau amatori de poezii heiniene, Înfăşurat 
parcă în norii unei tristeţi copilărești, tristețe pe 
care Hans nu o prea înţelegea, dar care îl impre= 
siona totuşi şi uneori îl şi contamina. Beletristul 


sentimental avea, pe vreme urită, crizele lui și vaie=, 


tele şi gemetele sale îşi atingeau culmea de obic 

către seară, cînd nori grei de toamnă târzie întu= 
necau cerul şi — îndărătul lor, urmîndu-şi calea 
ei obişnuită — luna îşi trimitea prin zăbranicul 
tulbure şi pe alocurea sfişiat, cîte o rază de lu= 
mină. Atunci îl cuprindea un fel de încântare osia= 
nică ce se topea Într-o vagă melancolie Şi se re- 
vărsa asupra nevinovatului Hans sub forma uno 
suspine, cuvîntări şi versuri. 


Apăsat şi chinuit de scenele acestea dureroase,. 
Hans se cufunda, în puţinele ore libere ce-i mai. 
rămîneau, cu o rîvnă sporită În materiile pe care. 


le avea de învăţat, şi care i se păreau din ce în ce. 
mai grele. Nu se mira de loc că îl apucaseră iar. 
vechile dureri de cap. În schimb, îl îngrijora faptul. 
că ceasurile în care, ostenit, nu era în stare să facă. 
nimic, se înmulţeau şi că trebuia să se îmboldească 
mereu ca să poată da măcar ceea ce era absolut. 
necesar. E drept că, în mod vag, simţea că prietenia. 


lui cu omul ăsta ciudat îl sleieşte de puteri îmbolnă= 
vindu-i cine ştie ce latură încă neatinsă a fiinţei 
sale ; dar cu cît celălalt se arăta mai posomorit şi 
mai plingăreț, cu atit fi era mai mare milă de 
dînsul şi devenea mai afectuos şi mai mindru, con- 
ştient fiind că e indispensabil prietenului său. - 
Pe lîngă toate, simțea că această melancolie 
bolnăvicioasă nu e decit o izbucnire a unor in- 
stincte nesănătoase şi inutile, şi că nu-și avea locul 
în firea lui Heilner, pe care îl admira cinstit şi 
nestrămutat. Cînd prietenul îi citea versurile sale 
sau îi vorbea despre idealurile sale tice, sau 
cind recita, cu pasiune şi cu gesturi e ll 
vreun monolog din Schiller sau din Shakespeare, 
Hans avea impresia că-l vede plutind în aer, mul- 
ţumită unei puteri miraculoase, mişcindu-se cu o 
uşurinţă divină şi cu o patimă înflăcărată, depăr- 
tîndu-se de el și de ceilalți pămînteni, în zbor, 
întocmai ca un mesager homeric al cerului. Pînă 
atunci, universul poeţilor îi fusese necunoscut şi 
nici nu-l interesase. Acum Însă, simţea deodată, 
fără să se poată apăra, acea putere amăgitoare a 
cuvintelor ce sună frumos, a imaginilor ce înșală 
şi a rimelor linguşitoare ; şi această venerație pen- 
tru noul univers descoperit se însoţise cu admiraţia 
pentru prietenul său, într-un singur și cuprinzător 
sentiment. d 
Între timp, sosiră şi zilele sumbre, furtunoase 
ale lui noiembrie, în care numai cîteva ore pe zi 
se putea lucra departe de lumina lămpii, şi acele 
nopţi negre, în timpul cărora furtuna gonea munţi 
întregi de nori — rostogolindu-i printre dealurile 
întunecate din împrejurimi — şi se izbea, gemînd 
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sau. blestemînd, de zidurile bătrine şi dirze ale 
mănăstirii. Copacii erau acum desfrunziţi ; numai 
stejarii, cu crengile lor noduroase şi puternice, stă= 
pinii acelui ţinut cu o vegetaţie atît de bogată, 
mai foşneau cu crestele lor veştejite, mai tare ŞI 
mai îmbufnat decit copacii ceilalți. Heilner era. 
posomorit de tot şi, în loc să-l mai caute pe Hans, 
prefera acum să facă exerciţii cu vioara, Într-o 
sală de tot depărtată sau să caute zizanie camara= 
zilor lui. j 
; Într-o seară, cînd se aflase tocmai în sala aceea, 
il găsi pe Lucius în fața unui pupitru pentru note 
făcînd exerciţii la vioară. Supărat, plecă de acolo. 


şi se întoarse abia după o jumătate de oră. Lucius | 


ţinea încă vioara În mînă. 

— Ai putea să termini o dată, se răsti Heilner, 
Mai vor să repete şi alţii. Scîrțiiala ta e şi-aşa, 
o pacoste ! 

Dar Lucius nu voia de loc să înceteze şi Heil- 
ner deveni grosolan. Văzind că celălalt îşi continuă. 
liniștit scîrţiiala, izbi cu piciorul în pupitru în așa 
fel, încît notele se risipiră prin odaie iar pupitrul 


A . . . . ] 
îl lovi pe violonist în obraz. Lucius se aplecă să | 


culeagă notele de:pe jos. 

— Am să te reclam eforului, zise el. 

— Bine, răspunse furios Heilner, atunci să-i 
spui că ţi-am mai tras şi un picior, aşa, ca unui. 
cîine. 

Şi încercă să şi facă acest lucru. 

Lucius sări grăbit la o parte şi fugi spre uşă. 
Celălalt se luă după el. Începu o goană înfierbîn- 


tată şi gălăgioasă de-a lungul coridoarelor şi sălilor, 
peste scări şi prin tinde, pînă în cea mai depărtată 


aripă a mănăstirii unde, într-un cadru de o no- 
blețe plină de modestie, se afla locuinţa eforului. 
Heilner nu-l ajunse pe Lucius decît la uşa camerei 
de lucru a eforului — şi uşa tocmai se deschisese, 
după ce fugăritul bătuse într-însa. În această ul- 
timă clipă, Lucius primi piciorul făgăduit şi fără să 
mai aibă vreme să închidă ușa,-zbură de-a dreptul, 
ca o bombă, în sfîntul sanctuar al stăpînului lo- 
cuinţei. 

Fusese ceva nemaipomenit. În ziua următoare, 
eforul şinu o cuvântare strălucită despre gradul de 
degenerare a tineretului; Lucius ascultă ginditor şi 
mulțumit, iar Heilner fu pedepsit cu carceră grea. 

— De mulţi ani, continuă supărat eforul, nu 
s-a pomenit aici o asemenea pedeapsă. Voi avea 
grijă să-ți aminteşti şi peste zece ani de ea. Vouă, 
celorlalţi, vă atrag atenţia să vă feriţi de acest 
exemplu h:dos care e Heilner. 

Întreaga promoţie trăgea speriată cu coada 
ochiului la cel ce stătea palid şi îndărătnic în faţa 
lor, necăutînd de loc să se ferească de privirea 
eforului. Pe ascuns, mulți dintre băieţi îl admirau. 
Totuşi, după lecţie, cînd toți se revărsară zgomo- 
toși prin coridoare, el rămase singur şi ostracizat 
de toți, ca un lepros. Mult curaj i-ar fi trebuit 
acum celui care ar fi vrut să-i ţină partea. | 

Nici Hans Giebenrarh nu-i ţinu partea. Ar fi 
fost de datoria lui — îşi dădea bine seama — şi 
suferea de pe urma laşităţii sale. Nefericit și ruşi- 
nat, se viri în bolta unei ferestre, neîndrăznind 
să-și ridice ochii. Ceva îl îmboldea spre prietenul 
său și ar fi dat orice ca să poată face asta, ne- 
văzut de nimeni. Numai că un elev pedepsit o dată 
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cu carcera, e socotit ca stigmatizat. Toată lumea 
ştie că acel ins va fi în mod deosebit supravegheat 
şi că e periculos, ba, pe deasupra îţi mai iese. şi 
nume rău dacă ai a face cu el. „Binefacerilor pe 
care statul le acordă şcolarilor pe care-i întreţine, 
aceştia trebuie să le răspundă cu o disciplină aspră. 
şi severă“, aşa li se amintise în cuvîntarea solemnă, 
ţinută cu prilejul serbării de început de an. Hans 
ştia şi el asta. Și căzu învins în lupta dintre. da= 
toria faţă de prieten şi ambiția sa personală. 
Idealul său fusese odinioară să meargă înainte, să 
dea examene strălucite şi să joace un rol în viaţă, 
în nici un caz însă un rol romantic şi primejdios, 
Aşa că acum stătea aşteptind fricos în colțişorul 
lui. Ar mai fi putut să iasă de acolo, să fie îndrăz= 
neţ ; dar cu fiecare clipă ce trecea, lucrul devenes 
mai greu şi, înainte să-şi fi dat bine seama, îşi tră= 
dase definitiv crezul. 
„„Heilner observase cele ce se petreceau. Firea. 
pătimaşă a băiatului acestuia simţea cum e ocolit 
şi înțelegea de ce. Pe Hans însă, e drept că se 
bizuise, Faţă de durerea şi revolta care-l măcinau 
acum, simţămintele jalnice, lipsite de conţinut ce-l 
frămîntaseră înainte i se păreau goale şi ridicole; | 
O clipă se opri locului, lîngă Giebenrath. Era. palid. 
la faţă şi părea plin de trufie. Apoi îi zise încet : 
— Eşti un laş ordinar, Giebenrarh, . să-ţi fie 
ruşine ! , E 
Şi plecă mai departe, cu mîinile în buzunarele 
pantalonilor și şuierind încet printre buze. 
Noroc că tinerii noştri aveau alte idei şi ocu- 
paţii. La cîteva zile după întimplarea aceea, în-. 
cepu să ningă, apoi se lăsă ger şi cerul deveni 
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limpede. Puteau să se bată cu bulgări de zăpadă 
şi să se dea cu patinele pe gheață, în aşteptarea 
sărbătorilor de iarnă şi a vacanței. Lui Heilner nu 
i se mai dădea atita atenţie. Îl vedeai umblind 
tăcut şi îndărătnic, ţinînd capul sus, cu o mutră 
trufaşă, nevorbind cu nimeni şi scriind din cînd în 
cînd versuri Într-un caiet cu scoarțe de muşama 
neagră, pe coperta căruia se putea citi : „Cîntecele 
unui călugăr“. 

Turțuri în forme delicate, fantastice atîrnau pe 
crengile stejarilor, aninilor, fagilor şi sălciilor pline 
de brumă. Pătura străvezie de gheață de deasupra 
eleşteelor pirtia din pricina gerului ce se lăsase. 
Curtea mănăstirii, cu gangurile ei boltite părea o 
tăcută grădină de marmură. O tulburare uşoară, 
veselă, sărbătorească domnea prin odăi și bucuria 
premergătoare Crăciunului împărtășea pină și celor 
doi profesori integri și cumpăniţi un pic de indul- 
gență şi de seninătate. Sărbătorile nu lăsau indife- 
rent pe nici unul dintre profesori sau elevi. Pînă 
şi Heilner începu să se arate: mai puţin îndirjit 
şi prăpădit, iar Lucius chibzuia ce cărţi şi care pe- 
reche de ghete să ia cu el în vacanţă. Scrisorile 
de acasă erau pline de tot felul de promisiuni, de 
întrebări cu privire la ceea ce-şi doresc băieţii, cu 
ştiri despre cozonacii ce se pregătesc, cu aluzii la 
anumite surprize şi la bucuria revederii. 

Înainte de a pleca În vacanţă, promoţiei. res- 
pective şi îndeosebi elevilor din camera: „Hellas“ 
le fu hărăzit să fie martorii unei scene amuzante. 
Hotăriseră să invite întregul corp profesoral la o 
seară festivă, ce urma să aibă loc în „Hellas“, 
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aceasta fiind cea mai Încăpătoare dintre camere, 
Programul prevedea o cuvîntare ocazională, două. 
declamaţii, un solo de flaut şi un duo de vioară, 
Trebuia totuşi, cu orice preț, să introducă în pro=. 
gram şi un număr umoristic. Se sfătuiră şi se toc=. 
miră, se făcură tot felul de propuneri, dar nu p 
tură ajunge la o înţelegere. Atunci Karl Hamel. 
zise, aşa, într-o doară, că, după părerea lui, nu- 
mărul cel mai amuzant ar fi un solo de violină 
cîntat de Emil Lucius. Propunerea fu acceptată și, 
prin rugăminţi, făgăduieli şi ameninţări, ajunseră . 
să-l convingă pe nenorocitul amator de muzică să 
primească. Așa că, pe programul care era trimis. 
cu o invitaţie amabilă corpului profesoral stătea. 
scris, printre altele, ca număr special: „Noapte. 
sfîntă, solo de violină executat de Emil Lucius, . 
virtuoz violonist“. Calificativul din urmă Îl datora - 
sîrguinţei cu care 'repeta În odaia aceea depărtată. . 

Eforul, profesorii, repetitorii, maestrul de mu-. 
zică şi pedagogul-şef fuseseră invitați și veniseră - 
să asiste la serbare. Maestrul de muzică simți cum 
îl trec toate sudorile în clipa cînd Lucius îşi făcu 
apariţia. într-o 'redingotă pe care i-o Împrumutase 
Hartner, frezat şi pus la punct, cu zâmbetul lui 
blind şi modest. Chiar de la început, din felul 
cum se prezentă, înclinîndu-se în fața publicului, 
stîrni rîsul. Şi cîntecul „Noapte sfintă“ deveni sub 
degetele sale un bocet înduioşător, o expresie du- 
reroasă, un geamăt răscolitor al durerii. El începu 
cîntecul de două ori, sfişie și fărimiță melodia, 
călcînd tactul cu picioarele şi semănind mai mult 
cu un țăpinar care lucrează, pe ger, în pădure. 
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“Domnul efor clătină vesel din cap privindu-l 
pe maestrul de muzică, a cărui faţă se învineţise 
de indignare. Ă 

Cînd Lucius începu cîntecul pentru a treia oară 
şi văzu că se poticneşte şi de data asta, lăsă vioara 
din mînă şi, îndreptindu-şi faţa către auditori, îşi 
ceru iertare. i 

— Nu vrea să meargă. De fapt nu cînt la 
vioară decît din toamna trecută. ue i 

— E bine, Lucius, strigă eforul, îţi mulțumim 
pentru sirguinţa ta. Caută de studiază mai de- 
parte. Per aspera ad astra |! i gi 

Încă de la trei dimineaţa, în ziua de douăzeci 
şi patru decembrie, toate dormitoarele erau pline 
de viață şi de zarvă. Pe geamuri înfloriseră straturi 
groase de flori de gheaţă, apa de spălat îngheșase 
şi de-a lungul curţii mănăstirii bătea un vânt sub- 
ţire, tăios şi îngheţat. Totuşi, nimeni nu se spe- 
riase. În sufragerie, marmitele mari, pline cu cafea, 
scoteau aburi şi, nu mult după aceea, înfofoliţi 
în mantale şi fulare de lină, grupe întunecate de 
şcolari se îndreptau, peste cîmpul alb, abia luminat 
şi prin pădurea cufundată în tăcere, spre staţia de 
cale ferată. Vorbeau, făceau glume, rideau cit pu- 
teau de tare şi totuşi fiecare își avea dorinţele sale 
negrăite, bucuriile şi aşteptările sale. Ştiau bine că 
pretutindeni, pe tot întinsul ţării, în oraşe, sate şi 
ferme singuratice erau aşteptaţi cu odăi bine în- 
călzite şi împodobite sărbătoreşte de părinţii, fraţii 
şi surorile lor. Pentru cei mai mulţi, erau primele 
sărbători pe care, venind de printre străini, urmau 


1 Peste dificultăți, către stele ! ([.. latină) 
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să le petreacă acasă — și cei mai mulți dintre ei 
ştiau că sînt aşteptaţi cu dragoste şi mîndrie. << - 


În mica gară, aşezată în mijlocul pădurii troie “ȘI 
nite, aşteptau, pe gerul acela tăios, sosirea trenului 
şi parcă niciodată nu fuseseră atit de veseli, de. 


împăcaţi şi însuflețiți de aceleaşi ginduri. Numai 
Heilner rămăsese deoparte, tăcut, şi cînd trenul 
opri în gară, aşteptă mai întfi ca ceilalți colegi să 


se urce, și numai după aceea se urcă și el, căutîn= 
du-și un loc în alt vagon. Cînd, la stația urmă. 
toare, trebui să coboare ca să schimbe trenul, Hans. 
îl zări încă o dată, dar tulburarea şi bucuria că-. 


lătoriei spre casă îi risipiră curînd acel vag sen- 


timent de. ruşine şi de căință care încercase o clipă 


să-l copleşească.  . 


Acasă îl găsi pe taică-său zimbitor şi mulţumit. . 


Îl aştepta o masă bine împodobită cu daruri. De 


fapt, în casa Giebenrath nu era obiceiul să se ţină — 


cu adevărat sărbătorile de Crăciun. Lipsea mu- 
zica, lipsea entuziasmul, lipsea o mamă, lipsea şi 


bradul tradiţional. Domnul Giebenrath nu cunoştea . 
arta sărbătorilor. Era totuşi mândru de fiul său 
şi de data asta căutase să nu fie zgtrcit cu darurile. | 


Şi nici Hans nu era alfel deprins, așa că nu duse 
lipsă de nimic. 


Găsiră că arată rău, că e prea slab şi prea 
palid la. faţă şi-l întrebară dacă nu cumva la mă- E 
năstire mîncarea e pe sponci. Hans îşi dădu silința 
să-i convingă că nu e de loc aşa, că îi merge bine, | 


dar că are deseori dureri de cap. În privinţa: asta, 
pastorul căută să-l încredinţeze că şi el, în tinereţe, 
avusese astfel de dureri. Şi toate se liniştiră. 
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Riul era alb, îngheţat bocnă şi, ca întotdeauna 
de sărbători, plin de tineret ce se dădea pe gheaţă. 
Hans rămase aproape toată ziua pe afară, îm- 
brăcat Într-un costum nou, cu şapca verde de se- 
minarist pe cap, despărţit acum de foştii săi colegi, 
care îl socoteau intrat într-o altă lume, nouă și . 
vrednică de invidie. 


Capitolul al patrulea 


După cum dovedeşte experienţa, în timngiul ce- 
lor patmu ani petrecuţi în mănăstire, din decăt 
promoţie de seminariști se ierd de obicei via 
sau mai mulţi. Uneori se întîmplă să moară unu 
şi e înmormîntat cu cîntece sau, trimis sub ae 
vreunui prieten, ca să fie înmormîntat acasă. Alte- 
ori un elev face ce face şi pleacă, numai să scape 
de acolo sau e exclus pentru anumite păcate. Se 
mai întîmplă, foarte rar însă și numai printre cei 
mai vârstnici, ca un băiat sau altul, descumpănit, 
să caute să pună capăt frămîntărilor sale id 
alegînd un sit ri şi întunecat, trăgîndu-şi un 

te sau azvirlindu-se în apă. e 
pc: din promoţia lui Hans Giebenrath s-au pier- 
dut astfel cîțiva camarazi şi, printr-o stranie co- 
incidență, toţi aceștia făcuseră parte din camera 
denumită „Hellas“. 

Printre locuitorii ei se afla şi un omuleţ blond, 
modest, pe nume Hindinger, poreclit Hindu, fiu 
al unui meșter croitor din unul dintre satele risi- 
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pite prin Aligău. Era un băiat liniştit şi care numai 
- prin plecarea lui făcuse să se vorbească Puţinrel 
despre dînsul. În orice caz, foarte puţin. Fiind 
vecin de pupitru cu violonistul camerei, Lucius, - 


fusese ceva mai apropiat de acesta decit de cei- 


lalţi, fără ca, de fapt, să fi avut vreun prieten. . 


ia pe 4 
Abia cînd n-a mai fost acolo, cei din „Hellas< 
şi-au dee “ei că îl simpatizaseră, fiindcă fusese 
un coleg bun, fără pretenţii şi un prilej de odihnă 
in mijlocul vieţii deseori tulburate, a camerei. 


ci zi de ianuarie, Hindinger se alătură unui . 
grup de băieţi care plecaseră să patineze pe eleşteu. 


Nu avea patine, voia doar să privească. Pe malul 
eleşteului, simţi însă deodată că îl ia cu frig şi 
incepu să bară din picioare, ca să se încălzească 
Tot bătind aşa, începu să fugă şi, fără să-şi dea 
seama, se rătăci departe, pe cîmp, în preajma unui 
alt lac mititel, care, din pricina izvoarelor sale mai 
calde ÎI mai puternice, nu era acoperit decît de o 
Pojghiţă subţire de gheaţă. El porni încet prin 


stufăriş, dar ajungând aproape de tot de mal, deși | 


era MIC Şi uşor, sparse gheaţa şi începu să se cu- 
funde. Încercă să se zbată strigă câtva ti i 
e , Strigă imp, apoi 

se pierdu, neobservat de nimeni, în adincul rece 
şi întunecat. 

Abia după-amiază | ă i ie, i 

| a două, la prima lecţie 

observă lipsa. N Ai ir Pi 

—, Unde-i Hindinger ? întrebă repetitorul. 

Nimeni nu răspunse. 

— Ia vedeţi dacă nu-i în „Hellas“ > 

Acolo, nici urmă de el. 

— Poate că a întîrziat, să începem fără el. 
Am rămas la pagina şaptezeci şi patru, versul al 
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şaptelea. Vă rog însă foarte mult să nu se mai 
întîmple. Sînteţi obligaţi să fiți punctuali ! 

Cînd ceasul sună trei şi Hindinger tot mai 
lipsea, repetitorului începu să-i fie teamă şi tri- 
mise după efor. Acesta apăru numaidectt, în toată 
corpolenţa lui, în sala de curs, începu să pună în- 
trebări şi trimise apoi zece elevi, întovărăşiți de 
un pedagog şi de un repetitor, să-l caute pe dis- 
părut. Celor “rămaşi în clasă li se dictă o lucrare 
scrisă. 

La patru, repetitorul intră în clasă fără să bată 
În uşă, și pe şoptite raportă eforului. 

— Linişte ! porunci eforul, şi elevii rămaseră 
nemişcaţi în băncile lor, privindu-l plini de aştep- 
tare. Camaradul vostru, Hindinger, continuă el 
mai încet, se pare că s-a înecat. Va trebui să dați 
o mînă de ajutor ca să-l căutăm. Domnul profesor 
Meyer are să vă conducă. Trebuie să-l urmaţi şi 
să-l ascultați întocmai, şi să nu întreprindeţi nimic 
după capul vostru. 

Speriaţi şi abia şoptindu-şi, porniră sub condu- 
cerea profesorului. Convoiului acestuia grăbit i se 
alăturară, venind din orăşel, cîțiva bărbați cu 
frînghii, leaţuri şi prăjini. Se lăsase un ger amarnic 
şi soarele coborise după zarea pădurilor. 

Cînd trupul mic şi ţeapăn al băiatului fu în 
sfirşit descoperit şi aşezat pe o targă în mijlocul 
papurii pline de zăpadă, întunericul se lăsase de 
mult. Seminariştii stăteau împrejur, asemenea unor 
păsări speriate, holbîndu-se la hoitul din faţa lor 
şi frecîndu-şi degetele învineţite şi înţepenite de 
frig. Şi abia cînd trupul înecatului fu cărat pe 
targă iar ei îl urmau tăcuţi peste cîmpia înzăpe- 
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zită, sa Aga lor apăsate fură străbătute deodată - 
e un fior şi presimțiră mîna înverşunată a morţii, 


aşa cum căprioara își presimte dușmanul, 


n ceata aceea întristată şi degerată mergea din — 


A A EYI . 
intimplare, alături de fostul lui prieten Heilner, 


şi Hans Giebenrath. Am?ndoi observaseră În aceeaşi 


e * E A * . - 
clipă că sînt alături în clipa cînd se poticniseră de 


acelaşi stei. Se prea poate ca pe Hans înfăţişarea - 


morţii să-l fi copleșit şi să-l fi convins pentru 
citeva clipe de zădărnicia oricărui egoism. Fapt 
este că, văzînd chipul palid al prietenului său atît 
de aproape, simţi cum îl pătrunde o durere adincă 
șI, în emoția ce-l tulburase, apucă mîna celuilalt. 
Heilner ŞI-O retrase supărat şi privi jignit în altă 
parte ; apoi îşi căută alt loc şi dispăru În rîndurile 
din urmă ale convoiului. 

Şi iată că Hans, băiatul acesta exemplar, simți 


deodată cum inima i se strînge, cuprinsă de durere - 


N Mine da : 
Şi ruşine ; în timp ce mergea mai departe, mereu 
poticnindu-se pe cîmpul acela zgrunţuros şi În- 


gheţat, nu izbuti să-şi stăpînească lacrimile ce-i -. 


alunecau pe obrajii învineţiţi de ger. Îşi dădu seama 
atunci că există păcate şi neatenţii ce nu pot fi 
uitate şi pe care căinţa nu le poate îmbuna ; o clipă 
1 se păru că în față, pe năsălia puţin înălțată, nu 
zace micuțul fiu de croitor, ci prietenul său Heil- 
ner, care lua cu sine toată durerea şi mânia ce i-o 
Pricinuiseră necredința lui, o lua departe, într-o 
altă lume, unde fiecare e privit nu după certifica- 
tele, examenele şi succesele sale, ci numai după 
conştiinţa lui mai pură sau mai pătată. 

Între timp, convoiul leşise - pe şosea şi, după 
Puțin, intră în curtea mănăstirii, unde toţi profe- 
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sorii, în frunte cu eforul, îl primiră pe Hindinger : 
pe Hindinger care, dacă trăia, n-ar fi ştiut cum 
să fugă ca să scape de. această cinste. Profesorii 

rivesc un elev mort cu alți ochi decît pe unul viu. 
Îi dau atunci seama, pentru o clipă, cît preţuiesc 
fiecare viaţă şi fiecare tinereţe, care, o dată pier- 
dute nu le mai poţi regăsi şi de care îşi bat joc atît 
de des, fără să stea prea mult pe gînduri. 

Pînă seara şi chiar în toată ziua următoare ca- 
davrul acesta neînsemnat împrăştie un soi de vrajă 
în jurul său, îmblînzind, potolind şi învelind cu 
un fel de zăbranic faptele şi cuvintele oamenilor, 
în aşa fel încît în acest scurt răgaz, discordie, 
mânie, zgomot şi rîsete se ascunseră, asemeni unor 
nimfe care, pentru cîteva clipe, dispar de la supra- 
faţa apei, lăsînd-o să pară netulburată și fără 
viaţă. Cînd se întimpla ca doi inşi să vorbească 
despre cel înecat, îi pomeneau numele întreg, căci 
în faţa morţii porecla Hindu nu li se părea vred- 
nică. Şi bietul, tăcutul Hindu, care de obicei se pier- 
dea atit de neobservat şi de puţin chemat în mijlo- 
cul cetei şcolarilor, acum umpluse toată mănăstirea 
aceasta imensă cu numele său şi cu ştirea morţii sale. 

Hindinger-tatăl, sosit a doua zi, stătu cîteva 
ceasuri singur în odăița unde odihnea băiatul lui, 
fu poftit apoi la ceai de către efor şi rămase peste 
noapte la hanul „La cerb“. 

Urmă înmormiîntarea. Sicriul fusese expus în 
dorment şi croitorul din Allgău veghea lingă el, 
urmărind tot ce se petrece. Era o figură specifică 
de croitor, peste măsură de sfrijit și tras la faţă, 
cu o redingotă neagră bătind în verde şi niște 
bieţi pantaloni peste măsură de strimţi. 'Ţinea în 
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ep, Ta 
mină un cilindru destul de învechit, Faţa lui mică 


vlăguită părea în ă, tristă şi ă 

i gui ră părea îndurerată, tristă şi slabă, ca o lu=. 

sâni a în vint şi omul nu ştia cum să se poarte 
rumos şi mai plin de respect faţă de efor şi - 


de domnii profesori, 


Rue inari de pe urmă, înainte ca sicriul să fie. 
iaca: să braţe, omuleţul ăsta trist se mai opri o. 
in taţa lui şi, cu un gest sfios Şi stingherit de . 


A 


h ai 
ala taţi 1ŞI trecu mina peste capac. Apoi rămase 
Ocului, neajutorat, luptindu-se cu lacrimile ce-l 


yu a A, ..[ i 
năpădeau ; stînd în mijlocul acelei săli mari şi | 


tacute, ca un biet copac subţire ȘI uscat în toiul 


iernii, atît de părăsi i ădăj 
» atit de părăsit de toţi, atît de deznădăjduit 


şi şa părăsit în voia Sorţii, era o adevărată. jale 
a-l vezi. Pastorul îl luă de mînă şi rămase lingă 


el. Şi omul nostru îşi puse atunci cilindrul pe cap . 


: SE: ga 
Ș Porn pipi în urma Sicriului, să coboare 
oi ir apoi Prin curtea mănăstirii, prin 
p i Veche şi peste cimpul alb de zăpadă, de-a 

ngul zidului scund al cimitirului. La groapă 
minariştii care cînt câ! 
intau un coral nu prea se uitau, 


ra aia necaz al maestrului de muzică, la mîna 
1 care bătea tactul, ci la statura părăsită, ştearsă, 


a micuţului meşter croi ă ISt şi 
eee ju ăi de croitor ce Stătea, trist şi în- 
5 > an mijlocul zăpezii, ascultînd cu capul ple- 
at Sima pastorului, eforului şi şefului promo- 
iei, ăcînd instinctiv semne cu capul către băieții 
care cintau şi încercînd i î i tă 
ui ȘI incercind uneori, cu mina stingă să 
ibuiască batista ascunsă în pulpana hainei, fără 
sa O poată scoate totuşi la iveală. : 
> A, =, 
Mă gindeam, zise după aceea Otto Hartner, 

cum ar fi fost, dacă în locul lui s-ar fi întîmplat 
să stea tatăl meu. 
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Şi toţi ceilalți răspunseră într-un glas: 

— Da, şi eu m-am gîndit la acelaşi lucru. 

Eforul intră mai tirziu, însoțit de tatăl lui 
Hindinger, în camera „Hellas“ şi întrebă : 

— Care dintre voi a fost prieten cu defunctul ? 

La început nu răspunse nimeni şi tatăl lui Hindu 
privi fricos şi îndurerat la feţele băieţilor. Pînă la 
urmă însă, Lucius ieşi din rînd şi Hindinger îi luă 
mîna, o strînse citeva clipe în mîna sa, dar nu 
izbuti să spună nimic şi ieşi curînd afară, clătinînd 
doar o dată din cap, plin de umilință. Apoi plecă 
numaidecit şi trebui să călătorească o zi întreagă 
prin peisajul iernatic şi luminos, înainte de a ajunge 
acasă, ca să poată povesti soţiei sale în ce colţişor 
zace îngropat Karl al lor. 


Între timp, la mănăstire, vraja ce domnise o 
clipă se risipise. Profesorii își certau iar şcolarii, 
uşile se trînteau iar şi puţini îşi mai aduceau din 
cînd în cînd aminte de „hellas“-istul dispărut. 
Ciţiva dintre ei răciseră stînd atunci prea îndelung 
lîngă eleşteul acela trist şi acum zăceau la infir- 
merie sau umblau de colo pînă colo prin săli, în 
papuci de pislă şi înfăşaţi la gît. Hans Giebenrath 
scăpase teafăr la gît şi la picioare, dar din ziua 
aceea nenorocită arăta mai serios şi mai îmbă- 
trinit. Ceva se schimbase în el, băiatul se trans- 
formase În adolescent şi sufletul său parcă emigrase 
într-o altă ţară, pe unde flutura fricos şi speriat, 
neştiind încă în ce locuri poate să poposească. Vi- 
novată de aceasta nu fusese nici sperietura grozavă 
prin care trecuse, nici părerea de rău după blindul 
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Hindu, ci numai brusca deşteptare în sufletul lui 
a conștiinței că avea o vină față de Heilner. 


Acesta zăcea, împreună cu alți doi seminariști, 


la infirmerie, trebuind să Înghită ceaiuri fierbinți 
şi avind vreme destulă să-și poată rîndui impresiile 
pe care i le lăsase moartea lui Hindinger în vederea 
unei eventuale tratări poetice. Totuși, prea mare 
preţ nu părea să pună pe ele. Arăta rău şi suferind, 
i abia dacă schimba o vorbă cu bolnavii din ce- 
lelalte paturi. Izolarea ce-i fusese impusă de cînd 
cu pedeapsa încarcerării sale, rănise adînc firea sa 
simţitoare şi comunicativă şi-l amărise. Profesorii 
îl supravegheau de aproape, cu severitate, socotin- 
du-l drept un ins nemulțumit şi răzvrătit, elevii 
se fereau de el, pedagogul îi arăta o amabilitate 
batjocoritoare iar prietenii săi Shakespeare, Schil- 
ler şi Lenau îi înfățișau o altă lume, mai puter- 
nică şi mai grandioasă decit aceea în care trăia, 
o lume care-l apăsa şi-l umilea. „Cîntecele unu: 
călugăr“ pe care le scrisese la început pe un ton 


melancolic, solitar, deveniră cu timpul o culegere - 


de versuri amare şi pline de ură împotriva mă- 
năstirii, a profesorilor şi a colegilor. Simţea în izo- 
larea lui o plăcere acidă de martir şi o deosebită 
satisfacţie ştiindu-se neînțeles şi se credea, datorită 
versurilor sale necruțătoare şi lipsite de respect, 
un mic Juvenal. | 

La o săptămînă după înhumare, cînd ceilalți 
doi colegi se însănătoșiseră iar Heilner mai rămă- 
sese, singur, în infirmerie, Hans veni să-l vadă. 
Dădu sfios bună ziua, trase un scaun lîngă pat, 
se aşeză și apucă mîna bolnavului, care, supărat, 
se întoarse cu faţa la perete, nevrind în nici un chip 
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să stea de vorbă. Totuşi, Hans nu se dădu bătut. 
Ținea bine mîna pe care o apucase și-l sili pe fostul 
său prieten să-l privească. Acesta îşi desfăcu, su- 
părat, buzele. 

— Ce vrei de la mine? ; 

Hans nu dădu drumul mtinii pe care o apucase. 

— Trebuie să mă asculţi, zise. „E drept că, 
atunci, te-am părăsit ca un laş. Ştii însă cum sint 
eu. 'Țineam cu orice preţ ca, în seminar, să rămîn 
mereu în frunte şi, dacă se poate, să ajung întiiul. 
Tu ai numit felul meu de a fi ambiţie, poate pe 
drept cuvînt. Dar, ce să-i faci, acesta era pentru 
mine idealul, aşa cum îl concepeam eu ; ceva mai 
bun nu cunoşteam. cu ee 

Heilner închisese ochii şi Hans continuă, încet 
de tot: n pisi 

— Vezi, îmi pare rău. Nu ştiu dacă vrei să mai 
fim prieteni, dar ştiu că trebuie să mă ierţi. 

Heilner tăcea şi nu deschidea ochii. Tot ce 
avea bun şi senin într-însul se îndrepta plin de 
bucurie spre prietenul său ; prea se obişnuise însă 
să facă pe omul aspru şi singuratic, aşa că deo- 
camdată mai păstra masca aceasta. Hans însă 
continuă : ; , 

— Trebuie, Heilner ! Prefer să ajung ultimul 
în clasă decît să mai alerg așa după tine. Dacă 
vrei, hai să fim iarăși prieteni şi să le arătăm 
celorlalţi că n-avem nevoie de ei. „7 ee 

Simţi cum Heilner răspunde strinsorii mtinii 
sale şi-l văzu 'deschizindu-şi ochii. 4 

După cîteva zile, părăsi şi el patul şi infirme- 
ria — iar noua lor prietenie iscă nu puţină tulbu- 
rare în cuprinsul mănăstirii. Pentru ei însă, săptă- 


113 


mînile ce au urmat au fost cu totul stranii, fără — 


. . . a . . A) 
cine ştie ce evenimente propriu-zise, dar pline de. 
acea fericire pe care o dăruie sentimentul unei afi-. 
nităţi desăvirşite şi al unei înțelegeri trainice, care. 


nu are nevoie de cuvinte. Era cu totul altceva. 
decit fusese înainte. Despărțirea, care durase atitea 
săptămini, îi schimbase pe amindoi. Hans devenise. 
mai afectuos, mai plin de căldură, mai visător, iar. 
firea lui Heilner era parcă mai energică, mai băr- . 
bătească. Fiecare simţise în timpul din urmă atât 4 


de mult lipsa celuilalt, încât această regăsire era. 


pentru amindoi un eveniment deosebit şi un dar “A 


„nespus de prețios. 


Amindoi băieţii aceştia precoci încercau în A 


prietenia lor, cu o sfială plină de presimţiri şi fără . 


să-şi dea seama, ceva din dulcile taine ale celei E 


dintii iubiri. Pe lingă aceasta, legătura lor avea. 
ceva din farmecul aspru al virilităţii în devenire | 


şi din parfumul, tot atît de aspru, împrăştiat de 


acea. îndărătnicie pe care o arătau faţă de toţi cei- . 
lalţi colegi, care nu-l iubeau pe Heilner şi nu-l. 
înțelegeau pe Hans, colegi ale căror numeroase. 


prietenii de atunci erau încă nişte biete şi nevino- 


vate jocuri de copil. 


Cu cît Hans se simţea mai strîns și mai fericit . 


legat de prietenia lui, cu atît se Înstrăina însă de. 
şcoală. Sentimentul acesta de fericire trecea fier- 


bînd ca un vin nou prin sîngele şi prin gindurile. 


sale şi, în acelaşi timp, Titus Livius şi Homer îşi 
pierdeau din importanță şi strălucire. Profesorii . 
însă observară îngroziţi cum Giebenrath, elevul : 
eminent de pînă atunci, se schimbă într-o făptură. 


problematică, pradă influenței nefaste a dubiosului 
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Heilner. De nimic nu le e mai mare groază profe- 
sorilor ca de acele simptome curioase ce se mani- 
festă în fiinţa băieţilor precoci, la acea vîrstă 
primejdioasă cînd începe fermentația specifică ma- 
turizării lor. În ceea ce-l privea pe Heilner, se 
speriaseră dintru început de anumite trăsături ge- 
niale pe care i le bănuiau — între geniu şi tagma 
profesorală e, de cînd lumea, o adincă prăpastie, 
iar cei ce vin din rîndurile celor dintii în şcoli 
sînt, de la bun început, un obiect de groază pentru 
profesori. Pentru ei, geniile sînt acele elemente ne- 
disciplinate care n-au respect faţă de ei, care la 
paisprezece ani încep să fumeze, la cincisprezece 
se îndrăgostesc, la şaisprezece colindă tavernele, 
citesc cărţi interzise, scriu obrăznicii în caiete, îi 
privesc ironic pe profesori şi sînt notaţi în cata- 
loage ca instigatori şi candidaţi la carceră. Un 
dascăl preferă să aibă în clasă mai degrabă cîțiva 
măgari, decît un singur geniu ; şi, dacă ne gîndim 
bine, are dreptate, căci sarcina lui nu e să formeze 
nişte spirite extravagante, ci buni latinişti, mate- 
maticieni şi oameni de treabă. Cine însă pătimeşte 
mai mult de pe urma celuilalt — dascălul din pri- 
cina elevului sau invers — care din amîndoi e mai 
tiran, mai sictitor şi care din amîndoi e cel ce 
distruge şi pîngăreşte sufletul şi viaţa celuilalt, 
lucrul ăsta nu poate fi cercetat fără să ne aducem 
aminte cu mînie și ruşine de propria noastră tine- 
rețe. Dar asta nu e treaba noastră şi avem mîn- 
giierea să ştim că la geniile adevărate rănile se 
cicatrizează aproape totdeauna şi că din rîndurile 
lor ies tocmai acei oameni care, în ciuda educaţiei 
primite în şcoală, creează opere folositoare şi care, 
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e pedepse, cei ce-şi iau lumea în cap şi cei izgo-. 


niţi din şcoli sînt, de obicei, acei ce îmbogăţesc - 


ii sie dupe SI 
tai EAI tezaurul de cultură al poporului nostru, . 
nii — şi ci i câţi i 
«R insă — ŞI cine poate şti cîţi ? — se consumă. 
în e o ipă ținre tacită şi se prăpădesc. 4 
on: Li Lă . ... . Lă i ș 

F: poti, Gonelor, vechilor principii didactice, 
tă ce incepură să fie bănuiţi, celor doi tineri 

cu purtări ciudate li se arată nu mai multă dra-. 
ati, ci de două ori mai multă severitate. Singur. 
etorul, care îl socotea pe Hans drept cel mai sîr- 


lui, acea cameră pitorească, din foişorul fostei lo- 


Cuinţe a stareţului, unde, aşa cum spune o veche — 


legendă, vestitul doctor Faust, de fel din apro- 
piatul Khnittlingen, dăduse pe gît multe bărdace 
cu vin de Elfingen. Eforul nu era un om neînţe-. 
legător ; dimpotrivă, avea şi înţelegere, și simţ. 
peaeale, ba chiar şi oarecare bunăvoință față de 
ăleţii ce-i fuseseră încredințaţi şi pe care îi plăcea 
să-l tutulască. Marele lui cusur era pronunţata lui . 
vanitate, care uneori, cînd se afla în clasă, îl îm- 


pingea la tot felul de Chiţibușării şi de fanfaronade 
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şi care nu-i îngăduia să admită ca autoritatea lui 
să fie cît de puţin pusă la îndoială. Nu putea să 
sufere nici o obiecţiune, după cum nu voia să-şi 
recunoască nici o greşeală. În felul acesta, elevii 
lipsiţi de voință sau chiar cei necinstiţi se înţele- 
geau de minune cu el, dar cei înzestrați cu caracter 
şi bine pregătiţi o duceau mai greu, căci o simplă 
încercare de a-l contrazice îl scotea din sărite. 
Avea o virtuozitate deosebită în a face pe prietenul 
ce dă sfaturi părinteşti cu o privire îmbietoare şi 
cu glasul înduioșat, așa cum se pregătea să facă 
şi acum. 

— Ia loc, Giebenrath, zise el prietenos, după 
ce strînse cu putere mîna băiatului care intrase 
plin de sfială. Aş vrea să stau de vorbă cu dum- 
neata. Sau, îmi dai voie să te tutuiesc ? 

— Vă rog, domnule efor. 

— Cred că şi tu ţi-ai dat seama, dragă Gieben- 
rath, că în timpul din urmă nu-ți mai dai attta 
silință la învățătură, cel puţin la ebraică. Erai pînă 
acum, cred, cel mai bun ebraist ; de aceea îmi pare 
rău să constat o scădere bruscă în această privință. 
Poate că ebraica nu-ți mai face atîta plăcere. 

— Ba da, domnule efor ! 

— Gindeşte-te bine ! Asemenea lucruri se în- 
tîmplă cîteodată. Poate că ţi-ai îndreptat stră-' 
duinţa spre o altă materie ? 

— Nu, domnule efor. 

— Să fie adevărat că nu? Atunci să căutăm 
ce alte motive ar putea să fie? Vrei să mă ajuţi 
să găsim cauza ? 

— Nu ştiu... mi-am făcut întotdeauna lecţiile... 
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—. Sigur, dragul meu, sigur. Dar differendum 


est inter et inter.1 Desigur că ţi-ai făcut lecţiile. 


ce ţi s-au dat, ceea ce, de altfel, era şi de datoria — 


A, > ETă . - 
ta, „Dar inainte vreme făceai mai mult. Cred că. 
era mal sirguincios, puneai poate mai multă rivnă 


a rivnei tale? Nu cumva eşti bolnav 
— Nu! 


— Sau ai poate dureri de cap! Nu prea arăţi 


sănătos. 
— Da, e drept. Am uneori dureri de cap. 


— Munca de fiecare zi ţi se pare prea grea? 


— O, nu, nicidecum ! 


— Nu, domnule efor. Nu citesc mai nimic | - 


— Atunci nu mai pricep, tinere prieten. Un- 
deva trebuie totuşi să fie ceva. Vrei să-mi făgă- 


duieşti că ai să-ți dai toată osteneala ? 

Hans puse mîna lui în dreapta pe care prea- 
puternicul său efor i-o Întinsese şi care-l privea cu - 
o indulgență plină de seriozitate. A 


— Aşa e bine, aşa e bine, dragul meu. Nu tre= | | 


buie să ne lăsăm biruiţi. Altfel ajungem sub tă- . 

vălug. 4 

Strinse mîna lui Hans care porni, răsuflind 

uşurat, spre uşă. Deodată însă îl chemă înapoi. 
— Încă ceva, Giebenrath. Umbli mult îm= i 

preună cu Heilner, nu-i așa ? | 
— Da, destul de mult. 


1 Să facem deosebire între una și alta. (L. latină.) 
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in toate. Mă întreb de unde această bruscă slăbire 


A 


— Sau poate că citeşti prea multe alte cărți, 
străine de şcoală ? Spune cinstit ! j 


— Mai mult decit cu ceilalți, cred. Sau mă 
înșel ? 

— E adevărat. Mi-e prieten. 

— Cum s-a întîmplat asta? Că doar sînteţi 
firi cu totul deosebite ! 

— Nu ştiu! Dar mi-e prieten! 

— Tu ştii că nu-l prea iubesc pe prietenul tău. 
E o fire mereu nemulțumită şi neastimpărată ; se 
prea poate să fie un băiat talentat, dar nu învaţă 
şi nu are o bună înrîurire asupra ta. Mi-ar face 
mare plăcere dacă l-ai frecventa mai puţin. 
Ce zici? 

— Nu pot să fac asta, domnule efor! 

— Nu poţi ? Şi decenu? 

— Pentru că e prietenul meu. Şi nu mă pot 
despărţi de el așa dintr-o dată ! 

— Hm! Da, dar te-ai putea apropia ceva mai 
mult de ceilalți. "Tu eşti singurul care te laşi in- 
fluenţat de Heilner ăsta. Urmările am şi început 
să le vedem. Ce te leagă atît de mult de dinsul? 

— Nici eu nu ştiu. Ţinem însă unul la altul 
şi ar fi o josnicie din partea mea dacă l-aș părăsi ! 

— Aşa, aşa. Ei, nu vreau să te silesc. Nădăj- 
duiesc însă că, încetul cu încetul, ai să te descoto- 
roseşti de el. Mi-ar face plăcere! Mare plăcere! 

Ultimele cuvinte 'nu mai aveau nimic din blîn- 
deţea de mai înainte; Hans putea prin urmare 
să plece. A 

Din ziua aceea, începu din nou să se chinuie 
cu învăţătura. Oricum însă, nu mai făcea progrese 
ca odinioară ; era doar o silință trudnică de a ţine 
pasul cu ceilalți şi a nu rămîne prea mult în urmă. 
Îşi dădea seama că, în parte, asta i se trăgea de 
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la prietenul lui. Dar, departe de a socoti această | scris: eb0VG Enwyvâvtec abrâv nepitâpauov („Îl cu- 


prietenie ca o povară sau ca o piedică, o considera, . noscură numaidecit şi se grăbiră să vină la dîn- 
dimpotrivă, ca o comoară ce cîntărea mai greu | sul“). Atunciii se păru că şi el îl vede pe Fiul 
— decît renunţările — căci însemna o viață cu un. Omului coborînd din corabie şi-l recunoscu numai- 
conţinut mai înalt şi mai cald, cu care în nici un | decît — nu după chip şi înfăţişare, ci după ochii 
caz nu se putea compara traiul searbăd, impus de | săi mari, plini de dragoste şi de strălucire adîncă, 


precum şi. după un uşor semn de îmbiere, mai bine 


pînă atunci, Era şi el în acea stare sufletească pe. 
zis de chemare pe care-l făcea mîna lui subțire, 


care o au tinerii îndrăgostiţi : se simţea capabil de 


mari fapte eroice, dar incapabil de a săvîrşi munca | frumoasă, brună, care părea că fusese creată . de 
de toate zilele, măruntă ŞI plicticoasă. Trăgea la un suflet fin şi totuşi dirz, sălăşluind într-însa. O 
Iu, oftînd deznădăjduit. Nu se simțea în stare să | clipă văzu înaintea ochilor țărmul unei ape tulbu- 
nveţe ca Heilner, adică să citească superficial, | rate şi ciocul unei bărci grele — pentru ca apoi 
însușindu-și repede şi aproape silit ceea ce era mai | întreaga nălucire să piară ca o răsuflare fierbinte 
necesar. Cum prietenul său îi răpea, seară de seară, | într-o zi de iarnă. 

orele lui libere, se silea să se scoale dimineaţa cu Din cînd în cînd se mai întîmpla cîte ceva ase- 
un ceas mai devreme, ca să se lupte cu gramatica |  mănător, astfel că din paginile cărţilor izbucnea 
ebraică aşa cum te lupţi cu un dușman. Nu-i mai | cu lăcomie vreo figură sau vreun fapt istoric dor- 


nic să mai trăiască o dată şi să-şi oglindească pri- 


făceau adevărată plăcere decit Homer şi ora de. A. ŞI : 
virea în lumina unui ochi viu. Hans le recepționa, 


istorie. Dibuind vag cu sentimentul lumea home=. 


„rică, se apropia de înţelesul ei, în timp ce eroii |  răminea uimit şi simţea cum vederea acestor apa- 
istoriei încetau treptat să mai fie doar nişte nume | riţii scurte, mereu fugare îl transformă adînc şi 
sau nişte date. Acum priveau parcă din apropiere, | straniu, ca și cum ar ră zărit prin pămîntul negru 
cu ochii strălucitori, avînd fiecare buzele sale roşii, | printr-o sticlă străvezie sau ca şi cum însuşi Dum- 
vii, fiecare chipul şi mîinile sale — unul mfini |  nezeu l-ar fi privit pe el. Clipele acestea de încîn- 
roşii, groase, aspre, altul miini liniștite, reci, de tare soseau nechemate şi dispăreau fără regrete, 
piatră şi altul mfini înguste, fierbinţi, cu vini- | asemeni unor pelerini şi oasepți plăcuţi, cărora nu 
şoare fine. „|  îndrăznim să le vorbim şi pe care nu-i silim să 
s Uneori se întîmpla ca şi la citirea evangheliilor | mai rămînă, deoarece au în jurul lor ceva străin 
În text grecesc să se simtă deodată surprins sau | şi dumnezeiesc în acelaşi timp. S srt 
chiar copleşit de claritatea şi apropierea cu care ; Întimplările astea “Hans le păstră pentru sine 
îi apăreau figurile. Mai cu seamă odată, în capi- | şinu-i povesti nimic lui Heilner. Cit despre acesta, 
tolul al șaselea al evangheliei lui Marcu, acolo melancolicul de odinioară se preschimbase într-un 
unde Isus părăseşte corabia cu ucenicii săi şi stă spirit.neliniştit, tăios, care nu făcea decît să critice 
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mănăstirea, şi profesorii, și colegii, şi timpul ce. 


domnea, și traiul oamenilor, și existența lui Dum= 


nezeu, uneori dind naştere la certuri sau la cine 


ştie ce glume neașteptate. şi 
trăia cu totul despărţit de ceilalți şi în contrast cu 
ei, îşi dădea silința, dintr-o mîndrie necugetată, 
să înăsprească şi mai mult acest contrast, trans- 
formîndu-l în nişte relații de dirză şi îndărătnică 
duşmănie, în care Giebenrath, care nu se gîndise 


să le împiedice, se văzu încurcat ; astfel că cei doi 


prieteni erau asemeni unei insule bătătoare la ochi, 
privită cu dușmănie şi 
celorlalți. Cu vremea, 
mai puţin stingherit în situația asta. Numai de 


despărțită de mulţimea 
Hans se simţi din ce în ce 


n-ar fi fost eforul, de care avea o teamă nelămu- 


rită. Odinioară, Hans 


fusese elevul favorit al efo- 4 


rului ; acum însă, eforul se purta cât se poate de 


rece cu el, neglijindu-l intenţionat. Și tocmai pen- 
tru ebraică, tocmai pentru materia pe care o preda 
eforul, pierduse Hans, cu timpul, tot interesul ce-l 
avusese altădată. 


j Era amuzant să vezi cît de mult se schimbaseră 
şi ca înfățișare şi ca fire cei patruzeci de semi- 


narişti, cu excepţia doar a cîţiva. Şi aceasta numai 


în patru luni. Mulşi crescuseră în înălțime, în dauna 


grosimei, şi acum îşi scoteau încheieturile mîinilor 


şi picioarelor mult de tot din hainele care nu 


voiseră să crească și ele. Feţele lor aveau toate 
variind între chipul pe cale de a-şi le- 


nuanțele, 
păda înfăţişarea copilărească şi cel care începea, 


sfios încă, a se făli cu tuleiele bărbăţiei. Cei ale 


căror trupuri nu apucaseră încă să îmbrace for= 


mele colţuroase specifice acestei vârste, căpătaseră i 
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de prost-gust. Cum 


totuşi şi ei, datorită studiului Cărţilor lui Moise, 
cel puţin o umbră provizorie de seriozitate bărbă- 
tească pe fruntea lor netedă. Obrajii bucălaţi de- 
veniseră acum cu adevărat o raritate. 

Hans se schimbase şi el. Ca statură şi înfăţişare 
era acum egalul lui Heilner, ba chiar arăta mai 
în vîrstă. Fruntea lui, odinioară uşor străvezie, de- 
venise mai pronunțată, ochii erau mai adînciţi, 
faţa avea o culoare nesănătoasă, iar mădularele 
şi umerii erau numai piele şi oase. 

Cu cît era mai puţin mulțumit de notele ce le 
căpăta, cu atît mai aspru se izola, sub influența 
lui Heilner, de ceilalţi colegi. Cum nu mai era un 
elev model şi un viitor cap de promoție, îngîm- 
farea cu care-i privea nu-i şedea bine. Nu putea 
totuşi să le ierte că-i dădeau să înţeleagă lucrul 
ăsta care, de fapt, îl îndurera şi pe el. Se luă de 
mai multe ori la ceartă cu impecabilul Hartner şi 
cu obraznicul Otto Wenger şi cînd, într-o zi, acesta 
din urmă îl batjocori şi-l supără, Hans îşi ieși din 
fire şi-l lovi cu pumnul. Urmarea fu o încăierare 
groaznică. De fapt, Wenger era un fricos, dar un 
adversar atit de slab ca Hans nu era prea greu de 
biruit, aşa că dădu în el fără milă. Heilner nu era 
acolo, iar ceilalţi priveau în linişte, nepăsători şi 
se bucurau de bătaia pe care o primise Hans. Plin 
de vînătăi, curgîndu-i sînge din nas şi cu coastele 
cotonogite, nu putu să doarmă toată noaptea de 
ruşine, durere și mînie. Nu spuse nimic prietenului 
său, dar de aci înainte se izolă cu desăvirşire de 
tovarășii lui de cameră şi aproape că nu mai 
schimbă cu ei nici un cuvînt. 
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Cu 'apropierea primăverii, sub înrîurirea amie= 
zelor şi duminicilor ploioase precum şi a lungilor — 
amurguri, în viaţa mănăstirii se iviră noi iniţiative 


şi activităţi. Camera „Acropolis“, printre locui- 
torii căreia se aflau un bun pianist şi doi flautişti, 


puse la cale, cu regularitate, două serate muzicale ; — 
în camera „Germania“ se înființă o asociaţie de . 


lectură dramatică, iar cîţiva tineri pietişti înfiin- 
ţară un cerc de citire a Bibliei, unde, în fiecare 
seară, se citea cîte un capitol, împreună cu notele 
din Biblia de la Calw 1. 


Heilner ceruse să fie primit ca membru în aso- 
ciația de lectură a camerei „Germania“, dar cererea 
îi fu respinsă. Fierbea de mînie. Ca să se răzbune, 


se înscrise în cercul de lectură biblică. Nu voiseră 
să-l primească nici acolo, dar se impuse cu sila şi 


prin cuvîntările sale îndrăzneţe şi aluziile lui pă- 
gine dădu naştere la certuri şi discordii în sînul 


acestei frăţii modeste. Curind însă se plictisi şi de . 
gluma asta, păstrind totuşi multă vreme încă în. 


vorbire un ton biblic-ironic. Nu i se mai dădu însă 


nici o atenţie, promoția fiind acum în dirdora unor 
activităţi înfrigurate, pline de iniţiative. 4 
„Acum cel mai mult se vorbea despre un „spar- - 
tan“ deştept şi plin de haz. Acesta urmărea nu 


numai să-şi cîştige un oarecare renume, ci să aducă 


şi puţină viaţă între ai săi, astfel ca, prin tor felul. 
de fleacuri hazlii, să mai uşureze niţeluş viața atit. 
de uniformă a muncii de toate zilele. Era poreclit 


1 E vorba de Biblia tipărită la Calw de căve o s0- E 


cietate misionară. 
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Dunstan i şi găsise un mijloc original de a stirni 
senzaţie şi de a face ca lumea să vorbească de-el; 

Într-o dimineaţă, cînd elevii ieşiseră din dor- 
mitoare, zăriră o hirtie lipită pe uşa spălătorului ; 
sub titlul „Şase epigrame din Sparta“, erau iro- 
nizaţi, în nişte distihuri foarte spirituale,. vreo 
cîţiva colegi, împreună cu poznele, glumele şi. prie- 
teniile lor. Printre alții se lovea şi în perechea 
Giebenrath-Heilner. O uriaşă tulburare se iscă în 
comunitatea aceea măruntă ; toţi se înghesuiau în 
faţa uşii ca la teatru şi întreaga ceată se împingea, 
şuşotea şi zbîrniia ca un roi de albine a cărei re- 
gină se pregăteşte să părăsească stupul. 

În dimineaţa următoare, uşa întreagă era îm- 
pănată cu epigrame şi xenii ?, cu riposte, vorbe de . 
aprobare şi noi atacuri fără ca cel care provocase 
scandalul să facă prostia de a mai participa la 
spectacol. Îşi atinsese scopul, zvîrlise adică fitilul 
aprins în hambar şi acum îşi freca miinile. Citeva 
zile, aproape toţi elevii participară la. războiul 
acesta al xeniilor, fiecare umbla preocupat de colo 
pînă colo, chibzuind ce distih. să iscodească şi poate 
că Lucius era singurul care își vedea nepăsător de 
treabă, ca totdeauna. Pînă la urmă, unul dintre 
profesori interzise continuarea acestui joc aţițător. 

Șiretul Dunstan însă nu se culcase pe laurii 
ciştigaţi, ci pregătise între timp principala sa lovi- 
tură. Scoase primul număr al unei gazete, hecto- 
grafiată pe hîrtie de concept de format mic, pentru 


1 Dunstan (924—988), arhiepiscop de Canterbury, a 
introdus În Anglia monahismul benedictin. 
2 Distihuri epigramatice. 
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.. gazete, exercitînd, alături de Dunstan, o aspră cen- 


care adunase săptămîni întregi materialul trebuin 
Cios. Gazeta se intitula „Ariciul“ şi era, în ce 
mai mare parte, umoristică. Bucata de nădejde a 
primului număr era o convorbire hazlie între au- 
torul cărții lui „Iosua“ și un elev al seminarului 
din Maulbronn. 
Succesul a fost hotăritor şi Dunstan, care îm- 
prumută de aici încolo mutra şi purtarea unui 
redactor şi editor extrem de ocupat, ajunse să se 
bucure în cuprinsul mănăstirii aproape de acelaşi 
renume îndoielnic ca odinioară faimosul Aretino 1 X 
în republica Veneţiei. p 
Deosebită uimire stîrni faptul că Hermann 
Heilner se alătură cu pasiune redactării acestei . 


Zură satirică, pentru care avea şi umorul, şi ve- 
ninul necesar. Vreme de patru săptămfni, gazetuţa . 
asta ţinu întreaga mănăstire cu răsuflarea tăiată. 

Giebenrath își lăsă prietenul să facă ce voia, el 
neavînd nici tragere de inimă şi nici talent pentru 
astfel de lucruri. Ba, la început, nici nu observase | 
că Heilner îşi petrecea atitea seri în „Sparta“, deoa- 
rece :de câtva timp alte lucruri prinseseră să-l 
preocupe. În timpul zilei umbla alene şi neatent, 
lucra foarte încet şi fără plăcere şi o dată, în ora 
dedicată lui Titus Livius, i se întîmplă chiar ceva 
foarte ciudat. 3 

Profesorul îl strigă, ca să traducă un pasaj. El 
însă nu se ridică din bancă. 


E 
1 Pietro Aretino (1492—1556), celebru pamfletar al 
Renaşterii. î 
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— Ce înseamnă asta ? De ce nu te ridici, strigă 
îniat profesorul. a 
E: Fals nu se mișcă. Şedea drept, în bancă, îşi 
plecase puţin capul şi închisese pe jumătate ochii. 
Chemarea profesorului îl trezise parcă dintr-o vi- 
sare și nu-i auzea glasul decît venind parcă de 
undeva, de departe. Simţi cum vecinul său de 
bancă îl înghiontea cu putere. Dar nu-i păsa. Era 
înconjurat de alţi oameni, auzea cum alte glasuri 
îi vorbeau de aproape, încet, glasuri sonore, care 
nu rosteau cuvinte, ci şopteau 'doar domol, răs- 
picat, asemeni unor cîntece de izvoare. Şi o mul- 
ţime de ochi îl priveau, ochi străini, plini de pre- 
simţiri, ochi mari, strălucitori. Poate că erau ochii 
vreunei mulţimi populare romane, despre care toc- 
mai citise în Titus Livius, poate că erau ochii unor 
necunoscuţi, pe care îi visase sau îi văzuse vreo- 
dată în cine ştie ce ilustraţii. i 
— Giebenrath ! strigă profesorul, dormi ? 
Elevul deschise încet ochii, îi aţinti uimit asupra 
profesorului şi clătină din cap. e 
— Ai adormit ? Sau poţi să-mi spui la ce pro- 
oziţie am rămas ? Ei? | 
Ă Fie arătă în carte, cu degetul. Ştia foarte bine 
unde rămăseseră. ia, i Pia ă 
— Nu găseşti că trebuie să te scoli în picioare ? 
întrebă ironic, profesorul. 
Şi Hans se ridică în picioare. : 
— La ce te gîndeşti ? Uită-te la mine A i 
Hans îl privi pe profesor. Acestuia însă nu-i 
plăcu privirea, căci dădu mirat din cap. 
— Ţie rău, Giebenrath ? 
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ab Dima i IT Pat 


ana sine intaia ii iasi amana Anii stiintei aa 


— Aşază-te acum, dar vino, după lecţie, la 


mine în cameră ! 
Hans se așeză, aplecîndu-se peste 'Titus Livius. 


Era de tot treăz și înţelegea totul ; însă ochiul său Ă 


sufletesc urmărea mulţimea chipurilor străine ce. se 
depărtau încet, tot mai mult, ţinîndu-și ochii me- 
reu aţintiţi asupra lui, pînă ce dispăreau, cufun- 
dindu-se într-o ceaţă adîncă. În acelaşi timp vocea 
profesorului și aceea a elevului care traducea pînă 
şi cel mai neînsemnat zgomot din clasă, toate. se 


Lă A - Lă h 
auzeau din ce în ce mai aproape şi erau iarăşi tot. 


A i . 
atit pa reale şi de Prsretie ca adineauri. Băncile, 
ci ii pereţii, tai la, erau la locul lor, ca de 
icei, la perete a ire d 
. a, sc e ot compasul „cel mare de lemn 
Ă S ratie A eau toţi colegii şi mulţi se uitau 
chiondoriş și obraznic la el. Şi ie 
la el. Şi Hans se s 
foarte. tare. zi 
, Ale, după lecţie la mine în cameră“ i se spu- 
ese. 
ese. Doamne, Dumnezeule, dar ce oare s-a în- 
timplat ? ji 
a pi i) prolevorul îi făcu semn să vină şi-l 
luă cu dinsul, trecînd printre ceilalți i 
i elevi care 
se holbau la el. 
— Ei, acum spune-mi încă 
cum $ -mi ce s-a întîmplat cu dum- 
neata ? Va să zică, nu adormiseşi ? 
— Nu! 
se Atunci de ce nu te-ai ridicat cînd te-am 
strigat pe nume? 
— Nu ştiu: i 
— Sau poate nu m-ai auzit ? Eşti cumva surd ? 
— Nu! Vă auzisem ! 
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— Nu, domnule profesor! ag 4 


— Şi nu te-ai ridicat. E adevărat că după 
aceea aveai o privire atît de ciudată. La ce te 
gîndeai ? i 

— La nimic. Voiam să mă ridic. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? Va să zică tot îţi 
era rău! 

— Nu cred. Nu ştiu ce era. 

— "Te durea capul ? 

— Nu. 

— Bine. Poţi să pleci. 

Înainte de masă fu din nou chemat şi adus în 
dormitor. Acolo se aflau eforul şi medicul de plasă. 
Eu examinat şi chestionat, fără să se constate totuşi 
ceva limpede. Doctorul rise binevoitor, şi luă lu- 
crurile uşor. 

— Astea sînt mici accese nervoase, domnule 
efor, chicoti el cu blîndeţe. O stare trecătoare de 
slăbiciune, un fel de ameţeală uşoară. Trebuie grijă 
ca tinărul să iasă în fiecare zi la aer. lar pentru 
durerile de cap, am să-i prescriu nişte picături. 

De aci încolo, Hans trebui să iasă în fiecare zi 
după-masă un ceas la aer. N-avea nimic Împo- 
trivă. Rău era Însă că eforul îi interzisese categoric 
ca, în plimbările sale, să fie însoţit de Heilner. 

Acesta era furios şi nu ştia cum să mai înjure, dar 
trebui să se supună. În felul acesta, Hans ieşi mereu 
singur şi plimbările îi făcură plăcere. Se despri- 
măvăra. Pe deasupra dealurilor molcome şi frumos 
ondulate, se întindea asemenea unui val subțire şi 
luminos verdeața abia încolțită, copacii se dez- 
brăcau de haina lor de iarnă, ruginie şi colțuroasă, 
împletindu-se parcă laolaltă cu frunzele lor tinere 
şi jucăuşe şi pierzindu-se în amestecul de culori 
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ale peisajului, ca un văl imens şi verde ce se mişca, - 
bă 


însuflețit parcă. 


Înainte vreme, -pe cînd era la gimnaziu, Hans 


Privise primăvara cu alți ochi. Acum o vedea mai 
VIU, mai amănunţit și cu mai multă curiozitate 
Observase păsările ce se întorceau din iernat ai 
speţă după alta, urmărise perioadele de înflorire 
ale pomilor şi pe urmă, cînd venea luna mai, îşi 
lua undiţa și pleca la pescuit. Acum însă nu-şi pe 
dădea osteneala să deosebească speciile de păsări 
sau să cunoască arbuștii după chipul mugurilor lor 
Vedea numai cum în jurul lui totul se însufleţeşte, 
vedea culorile ce izbucneau pretutindeni, respira 
mireasma proaspătă a frunzişului, simţea gustul 
moale al aerului care parcă fermenta și umbla plin 
de mirare de-a curmezișul câmpiilor. Ostenea re- 
pede, 11 venea mereu să se odihnească, să se culce 
şi să adoarmă, şi vedea aproape mereu tot felul 
de alte lucruri decît cele înconjurătoare. Ce erau 
acele lucruri, nici el nu ştia şi nici nu-și dădea oste- 
neala să afle. Erau visuri luminoase, firave neobiş- 
nuite care se adunau în jurul lui asemeni unor ima- 
gini, sau unor alei de arbori cu înfăţişare stranie 

şi unde nu se întîmpla nimic. Simple imagini bune 
doar să le priveşti, dar însăşi vederea lor însemna 
un eveniment. ] se părea că e răpit spre alte zări 
şi spre alți oameni. Era un fel de peregrinare pe 
Pămint străin, pe un pămînt moale şi uşor de 
călcat, unde respirai un aer străin, îmbibat de mi- 
resme şi de visări. Uneori, în locul acestor imagini 

a năpădea un simţămînt nelămurit, cald şi tulbu- 
rător, ca şi cum 0 mînă uşoară ar fi lunecat, abia 

atingîndu-l, peste trupul lui. 
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Îi venea foarte greu să fie atent cînd citea şi 
cînd îşi făcea temele. 'Tot ce nu-l interesa, aluneca 
asemeni unei umbre, din miinile sale, iar cuvintele 
ebraice, dacă voia să le ştie şi la lecţie, trebuia să 
le memoreze abia în ultima jumătate de oră. Foarte 
des totuşi avea momente de intuiţie cînd, citind un 
pasaj dintr-un text, vedea cum, deodată, tot ce 
fusese descris prindea viaţă şi se mişca în faţa 
ochilor săi, mai real şi mai viguros decît viaţa în- 
conjurătoare. Şi în timp ce, deznădăjduit, îşi dădea 
seama că memoria lui se împotriveşte a mai fi 
împovărată şi că devine, pe zi ce trece, mai slabă 
şi mai nesigură, simţea uneori cum amintiri mai 
vechi îl copleşeau cu o minuţiozitate neliniştitoare, 
minuţiozitate care i se părea atît de stranie, încît 
îl înspăimînta. Cireodată, în timpul vreunei lecţii 
sau al unei lecturi, îi venea în minte tatăl lui, sau 
bătrina Anna, sau vreunul dintre foştii lui profe- 
sori sau colegi de şcoală. Îi vedea stînd în faţa 
lui, răpindu-i întreaga atenţie. Uneori retrăia scene 
de pe vremea şederii lui la Stuttgart, din timpul 
examenului dat acolo, sau din zilele vacanței ; se 
vedea cu undiţa, şezînd pe malul rîului, simţea în 
nări aburul apei încălzite de soare şi, în același 
timp, i se părea că vremea la care visa era de- 

parte, cu mulţi ani în urmă. 

Într-o seară căldicică, umedă şi întunecoasă, 
se preumbla cu Heilner prin dorment, povestind 
despre cei de acasă, de taică-său, de pescuitul cu 
undiţa şi despre şcoală. Prietenul său era neobişnuit 
de tăcut; îl lăsa să. vorbească, dînd uneori din 
cap sau lovind îngîndurat de câteva ori în vînt cu 
linia mică de desen, cu care îi plăcea să se joace 
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pe eve am tai amet 


toată zi u ti | ă 4 
eo dt timpul, Hans tăcu şi el; se făcuse 
Moti ae apari pe prichiciul unei ferestre 
pipi: ultă, Hans ! zise pînă la urmă Heil 
glas şovăitor şi tulburat. E 

3 


— 


— Nimic. 
i, ce, vorbeşte ! 
a AA 
— Mă gindeam doa ea pe = 00 i 
atitea... : 1... fiindcă mi-ai povestit 
— Ce anume ? 
— Spune-mi, H 
a 4 ans, n Pr B- ERA în 
dir vreo fată ? » nu te-ai ţinut niciodată 
e făou tă | 
E etic Marta Despre asta nu vorbiseră încă 
totuşi tări ] ans ii era teamă de acest lucru şi 
dină dia să pr enigmatic îl atrăgea ca o ară 
' e. Simţi că se fă e 
degetele fi ein aa ăcuse roşu la față iar 
„— Doar o si ă > 
k ingură dată, ră d 
eram încă un mucos. » răspunse el pe şoptite, 
Din nou tăcere. 
— Dar tu, Heilner ? 
Heilner oftă. 
— Hai s-o lăsă ră 
săm. E mai Ei =, 
despre astea, nu face ! bine să nu vorbim 
— Ba da, ba da. 
— Eu am o iubită. 
— JP ? Adevărat ? 
— Acasă. A vecinului. Şi-n i 
sărutat-o. ui. Şi-n iarna asta am 
— Ai sărutat-o ? 
La Da. ea se întunecase. Eram Împreună 
ra, pe gheaţă şi m-a lă : 
: pete ăsat s-o ajut să-şi ă 
patinele. Ei, şi atunci am sărutat-o. zi acea. 
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— N-a spus nimic? 

— N-a spus nimic. Dar a fugit. 

— Şipeurmă? 

— Pe urmă ? Nimic. 

Oftă iar şi Hans se uită la el ca la un erou des- 
cins din cine ştie ce grădini interzise altora. 

Tocmai atunci sună clopotul şi trebuiră să se 
ducă la culcare. Şi după ce lanterna se stinsese şi 
totul se cufundase în întuneric, Hans rămase treaz 
mai mult de un ceas, gîndindu-se la sărutarea pe 
care Heilner i-o dăduse iubitei sale. 


Avea de gînd ca a doua zi să-i mai pună şi alte 


întrebări ; îi fu însă ruşine, iar celălalt, văzînd că 


Hans nu-l întreabă nimic, se temu să mai deschidă 
vorba. 

- La şcoală, lui Hans îi mergea din ce în ce mai 
rău. Profesorii începură să se încrunte şi să-l 
privească straniu, eforul era şi el încruntat și supă- 
răcios, iar colegii Observaseră de mult că Gieben- 
rath căzuse de A locul înalt pe care-l ocupase altă- 
dată şi încetase a mai căuta să fie primul din clasă. 
Numai Heilner nu observa nimic, dat fiind că, per- 
sonal, şcoala nu însemna cine ştie ce pentru el, iar 
Hans deşi vedea tot ce se petrece cu el, nu dădea 


nici o atenţie acestui lucru. 
între timp, Heilner se săturase să mai redacteze 


gazeta şi se întoarse iarăşi, în întregime, la priete- 
nul său. În ciuda opreliştei, 1] întovărăşi de mai 
multe ori pe Hans în plimbările sale zilnice, se în- 
tindea cu el la soare şi visa, îi citea versuri sau 
făcea glume pe socoteala eforului. Hans nădăjduia 
mereu că celălalt într-o bună zi va continua cu 
destăinuirile aventurilor sale de dragoste, dar pe zi 


AR 


ce trecea era tot mai puţin hotărît să pună între- 
bări. În 'ceea ce-i priveşte pe colegi, îi simpatizau 
pe amândoi tot atit de puţin ca şi înainte căci, cu 
glumele lui răutăcioase de la „Ariciul“, Heilner nu 
izbutise să ciștige încrederea nimănui. 

Cam tot pe vremea aceea, gazeta încetă să mai 
apară ; îşi trăise traiul şi nici nu fusese scoasă decit 
pentru săptămiînile plicticoase dintre iarnă ŞI pri- 
măvară. Acum însă, începutul anotimpului frumos 
oferea destule alte distracții, ca de pildă, alcătuirea 
de ierbare, plimbări şi jocuri în aer liber. în fiecare 
zi, la amiază, curtea mănăstirii era plină de viață 
şi larmă. Elevii se stringeau acolo să facă gimnas- 
tică, să lupte, să alerge şi să se joace cu mingea. 

Pe lîngă aceasta, trebuie să mai adăugăm. şi 
noua mare senzaţie stirnită, de acelaşi cap al răută- 
ţilor, Hermann Heilner. 

Eforului îi ajunsese la ureche că Heilner îşi bate 
joc de opreliştea hotărită şi că în fiecare zi îl în- 
tovărăşeşte la plimbare pe Giebenrath. De data asta 
îl lăsă în pace pe Hans şi îl chemă în cancelarie 
doar pe principalul vinovat, pe vechiul său duş-. 

man. Heilner nu-i îngădui să-l tutuiască. Şi cînd 
eforul îl învinui că nu dă ascultare ordinelor lui, 
Heilner răspunse că e prieten cu Giebenrath şi că 
nimeni nu are dreptul să-i oprească a fi împreună. 
Avu loc o scenă penibilă, în urma căreia Heilner 
trebui să stea cîteva ceasuri la carceră, interzicîn- 
du-i-se în acelaşi timp, cu cea mai mare severitate, 
să mai iasă cu Giebenrath. 

Prin urmare, a doua zi Hans îşi făcu plimbarea 
oficială, neînsoţit de nimeni. Se întoarse înapoi la 
două, alăturindu-se celorlalți, în clasă. Cînd începu 
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i . . - A FĂ 
i se observă lipsa lui Heilner. Era în a - 
atunci, cînd cu dispariţia lui Hindu A taine rniari 
data asta, nimeni nu se mai rapel fr: 
i trei, întreaga c de + 
e. La ora trei, intre; s ă , 
piu i porni în căutarea celui ce lipsea. Se îm 
Pemţiră în Sea alergând şi ţipînd prin regii ba 
ărţiră în gru r şi ţipind pr ai oh 
ici dure profesori socotită chiar că o sinucide 
-ar fi de tot exclusă. | pi 
n Se la cinci după-amiază, telegrafiară moi 
posturilor de poliţie ale ia Pl ee re 
ă i ntă tatălui lui ner. i 
seră 0 scrisoare urge ponderii 
îrziu şi încă nu se descoperise ni : 
cuse târziu şi încă arta 
iar ă tot se mai ş0p i 
după ce se înnoptase, to mai, 
negii ră dormitoare. Cea mai aria osia vă tă 
| ă ie să | ca! ; 
ă ebuie să se fi aruncat in 
erau de părere că tr ei aan a 
în ti ii socoteau că plecase p sim 
timp ce alţii soc „că, 
acasă Se constatase totuşi sri i cu putinţă ca 
ispău ă fi av i la dînsul. 
dispărutul să fi avut bani | 
roţi îl priveau pe Hans ca şi cum el ar trebu 


ă ă şti rile. Totuşi nu era 
neapărat să ştie cum stau lucru 


; pi ide 
aşa ci, dimpotrivă, Hans ace cel mai TA a ră 
jit di 1; şi peste noapte, 
ăjit dintre toţi ; şi cînd, pe pre, în, dor- 
ec îi auzi pe-ceilalţi cum întrebau bănuitori, i ni 
A: Ș 

lăvrăgeau şi făceau glume, el îşi vîri mă ci “ = 
ă şi rămase aşa ceasu: şir, te- 

ul sub plapumă şi ră ; r 

er st EA suferind pentru prietenul său. Îşi simţ 


A: a at 

i insă imşire care îi spunea că 
nau Sl di + pipe ide — ie întreaga 
rietenul său nu se va arce — i 
st ăptură fu copleşită de un simţămint de „team 
iapa it şi adi îhnit, închise 
şi de durere, pînă ce, sleit şi adînc m ; 

chii şi adormi. : 
i Cârm în același timp, Heilner stătea mina i 
tr-o pădurice, la o depărtare de cîteva mile. 


, 
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Li - 3 
frig şi nu putea să doarmă, răsufla însă maaj u- 
ternic, cuprins parcă de un simțămînt adînc dei 
bertate, ŞI îşi întindea mădularele, ca şi cum ar fi 
scăpat dintr-o colivie. “Fugise încă de la amiază 
se oprise la Knittlingen să cumpere piine, şi acum 
muşca din cînd în când câte un dumicat, contem- 
plind Prin rămurișul rimăvăratic, întunericul 
nopţii, stelele şi pinzele de nori ce lunecau grăbite 
u-i păsa unde avea să ajungă pînă la urmă ; cel 
Puțin scăpase de mănăstirea aceea pe care o ura 
ŞI-1 arătase eforului că voinţa lui e mai tare decit 
toate poruncile şi opreliştele. 
| căutară zadarnic toată ziua următoare. E] îşi 
petrecu a doua noapte în apropierea unui sat prin- 
tre nişte snopi de paie de pe cîmp. Cînd se lumină 
€ Ziuă, se strecură iar în pădure şi tocmai către 
seară, cînd Voia să intre într-un alt sat căzu în 
miinile unui jandarm. Acesta 4] primi cu o prie- 
tenie batjocoritoare și-l duse la primărie unde, prin 


care. i, taică-să ii 
Sa) ce ri eu ee său, care fusese înştiințat, 
Tulburarea la mănăstire fu nespus de mare cînd 
fugarul fu adus înapoi. El ţinea totuși capul sus 
ca Şi cum nu s-ar fi căit de loc de mica şi geniala 
călătorie pe care o făcuse. fi pretinseră să-şi ceară 
iertare, dar el refuză şi se prezentă în faţa tribu- 
nalului secret al corpului profesoral fără pic d, 
sfială sau de respect. Avuseseră de sînd să] ou 
treze in seminar, dar acum întrecuse măsura. Fu 
eliminat în mod ruşinos și plecă încă în aceeaşi 
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seară cu taică-său, spre a nu se mai întoarce nicio- 
dată. Nu putu să se despartă de prietenul său Gie- 
benrath decît printr-o strîngere de mînă. 

Ce cuvîntare frumoasă şi plină de avînt rosti 
după aceea domnul efor, cu privire la acest extra- 
ordinar caz de indisciplină şi degenerare ! Cu mult 
mai blind, mai obiectiv şi mai potolit fu însă textul 
raportului pe care-l trimise autorităţilor superioare 
din Stuttgart. Seminariştilor li se înterzise orice 
schimb de scrisori cu monstrul care plecase, inter- 
dicţie pe care Hans Giebenrath o întimpină cu un 
zimbet. Săptămiîni întregi nu se mai vorbi despre 
nimic atît de mult ca despre Heilner şi fuga lui. 
Depărtarea şi timpul aduseră însă oarecare schim- 
bări în ceea ce priveşte părerea generală, şi mulţi 
dintre seminariştii care odinioară nu ştiau cum să 
se ferească de cel ce fugise, se gindeau acum la el, 
asemuindu-l cu un vultur ce-şi luase zborul ca să 
scape de cușcă. 

În camera „Hellas“ erau acum două pupitre 
goale, iar colegul pierdut acum în urmă nu fu atît 
de curînd uitat ca cel dintii. Numai eforului i-ar 
fi plăcut să-l ştie şi pe al doilea undeva, în pace şi 
siguranță. "Totuşi, Heilner nu făcea nimic ca să . 
tulbure liniştea mănăstirii. Prietenul său. aşteptă 
îndelung, dar niciodată nu primi vreo scrisoare de 
la dinsul. Era bun plecat şi dispărut, iar figura şi 
dispariția lui deveniră cu timpul poveste şi, pînă 
la urmă, legendă. După multe alte isprăvi geniale 
şi rătăciri, suferinţele vieții îl supuseră pe băiatul 
acela atît de pătimaş la grele încercări și scoaseră 
pînă la urmă din el, dacă nu un erou, în orice caz 


un bărbat. 
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Toată bănuiala căzuse acum asupra lui Hans, 


care, aşa se pretindea, ar fi ştiut de fuga lui Heilner. . 
Lucrul acesta îl făcu să piardă şi ce-i mai rămăsese 
din bunăvoința profesorilor. Unul dintre ei îi spuse — 
într-o zi, cînd nu putuse să răspundă la mai multe 


întrebări : 
— De ce n-ai plecat mai bine cu drăguţul 
dumitale de prieten Heilner ? 
Eforul nu se mai interesă de el, 


Era un biet lepros. 


Capitolul al cincilea 


& 
E. 


Aşa cum se menţine hîrciogul în viață mul- 


ţumită proviziilor adunate, tot aşa se mai ţinu şi | 
Hans cîtva timp la suprafața apei datorită cunoş- 
tinţelor ce și le însuşise înainte vreme. După aceea - 


urmă o epocă de o lîncezeală penibilă, întreruptă 
doar de reveniri scurte şi lipsite de vlagă, a căror 


inutilitate îl făcea să zîmbească. În aceste condiții 


hotărt să nu se mai trudească, îl zvîrli pe Homer 
după Pentateuc şi algebra după Xenofon, privind, 
fără să se tulbure, cum bunul renume pe care şi-l 
cîştigase la profesorii săi se iroseşte, decăzind de 


Aă VI: 
„Eforul r ai i privindu-l 
pieziş şi plin de milă, aşa cum îl privise fariseul 
pe vameş. Giebenrath ăsta nu mai însemna nimic. 


+ 
i 
4 


la foarte bine la bine, de la bine la mediocru şi de 


la mediocru la zero. Cînd se întîmpla să n-aibă 
dureri de cap, se gîndea la Heilner, se cufunda în 


visările sale uşoare, cuprinzătoare şi rămînea aşa 
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ceasuri întregi, picotind, cu gîndurile doar pe ju- 
mătate înfiripate. Mustrărilor din ce în ce mai 
numeroase ale profesorilor, el le răspundea acum 
doar printr-un zîmbet blajin, umil. Repetitorul 
Wiedrich, un tînăr profesor prietenos, era singurul 
pe care zimbetul acesta neajutorat îl făcea să 
sufere şi care, milos din fire, căuta să-l cruțe cât 
mai mult pe băiatul acesta ce rătăcise calea. Cei- 
lalţi profesori erau indignaţi şi-l pedepseau nedin- 
du-i în clasă nici o atenţie sau încercau cîteodată 
să-i redeştepte ambiția adormită, zgîndărindu-l 
prin tot felul de întrebări ironice. 

— Ne daţi voie, dacă nu cumva dormiţi, să 
vă rugăm să ne citiţi propoziţia asta ? 

Solemn indignat era eforul. Omul ăsta vanitos 
îşi făcea iluzii despre puterea privirii sale şi devenea 
nervos cînd vedea că ori de cîte ori îşi rotea ame- 
nințător globurile ochilor, Giebenrath îi răspundea 
printr-un zîmbet umil şi respectuos, care îl scotea 
din fire. 

— Nu mai zîmbi atît de idiot. Mai degrabă ai 
avea motive să plîngi! 

Mult mai multă impresie făcu asupra lui o 
scrisoare a lui taică-său care, înspăimîntat, îl 
conjura să se îndrepte. Eforul îi scrisese lui 
Giebenrath-tatăl şi acesta se speriase. Scrisoarea 
lui către Hans era un adevărat pomelnic al tuturor 
expresiilor de dojană şi de încurajare existente pe 
care omul acesta de ispravă le cunoştea, şi care, 
fără să vrea, făcuseră totuși o impresie adincă 
asupra fiului, îndurerîndu-l. 

Toţi aceşti mentori zeloși ai tineretului, de la 
efor şi pînă la Giebenrath-tatăl, profesori şi repe- 
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titori, vedeau în Hans un fel de piedică în calea. 


dorințelor lor, un ins încăpăţinat şi leneş, care 
trebuie constrins și adus cu sila pe făgașul cel bun. 
Nimeni, afară poate de repetitorul cel tînăr şi 


milos, nu vedea că, îndărătul zîmbetului neaju-. 
 torat al acestui băiat slăbuţ, se află un suflet bolnav 
pe cale de a se pierde şi care priveşte cu teamă. 


şi deznădejde în jurul său. Nimeni nu se gîndea însă 
că numai şcoala şi ambiția barbară a unui părinte 
şi a cîtorva profesori aduseseră în halul acesta 
biată făptura asta plăpîndă. De ce trebuise el, în 
anii cei mai șubrezi şi mai primejdioşi ai copilăriei 
sale să muncească zi de zi, pînă în noapte ? De ce 
îi luaseră iepuraşi, de ce îl înstrăinaseră cu tot 
dinadinsul de camarazii săi de la gimnaziu, de ce 


îl opriseră să pescuiască şi să umble hoinar, în. 
schimb sădind în el idealul găunos și josnic al unei 


ambiţii urtte, istovitoare ? De ce nu i-au îngăduit, 


nici după ce-și dăduse examenul, să se bucure şi. 


el de vacanţa atât de binemeritată ? 

Acum, bietul căluţ, gonit şi hăituit peste pute-. 
rile lui, zăcea în drum şi nu mai era bun de nimic. 

Către începutul verii, medicul de plasă declară. 
încă o dată că e vorba doar de un acces nervos 
de slăbiciune, caracteristic vârstei. Hans să fie bine. 
îngrijit În timpul vacanței, să mănince destul şi 
să umble mult prin pădure. Aşa are să-i treacă. 

Din păcate, recomandaţia doctorului fu de pri-. 
sos. Căci, cu trei săptămîni înainte de vacanță, se. 
întîmplă că profesorul îi făcu lui Hans nişte. 


observaţii deosebit de severe. Și în timp ce profe- i 
sorul continua să-l certe, Hans căzu în bancă, 


începu să tremure înspăimîntat şi izbucni într-un. 
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plins spasmodic care nu mai înceta şi care între- 
rupse lecţia. După aceea trebui să zacă o jumătate 
de zi în pat. i 
În ziua următoare, la ora de matematică, fu 
scos la tablă să deseneze o figură geometrică. şi 
să demonstreze ceva. El ieşi din bancă dar, ajun- 
gînd în faţa tablei, îi veni amețeală, începu să 
umble anapoda cu creta, şi cu linia pe suprafaţa 
tablei, le lăsă să-i cadă din mînă şi cînd se aplecă 
să le ridice, căzu în genunchi pe podea şi nu mai 
fu în stare să se ridice. i 4 - 
Medicul fu grozav de supărat că pacientul lui 
îşi îngăduia asemenea glume. Se exprimă cât putu 
de prudent, prescrise o învoire pentru motive de 
sănătate, recomandînd să fie consultat şi psihiatru. 
— Pe ăsta o să-l apuce boala copiilor, îi 
şopti el eforului, care dădu din cap şi crezu de 
cuviinţă să-și schimbe expresia supărăcioasă a feţei, 
luînd o înfăţişare mai părintească, plină de compă- 
timire, ceea ce nu-i fu prea greu şi care-l prindea 
deosebit de bine. cd pă Peu 
Eforul şi medicul scriseră cîte „0. scrisoare 
tatălui lui Hans, sorisori pe care i le vîriră băiatu- 
lui în buzunar, şi-l trimiseră acasă. Supărarea 
eforului se transformase într-o adîncă îngrijorare : 
ce va zice autoritatea şcolară, alarmată din pricina 
cazului Heilner, de această nouă nenorocire 2 El 
renunţă, spre uimirea tuturor, să mai ţină e 
cuvîntare despre cele întîmplate, ba chiar, în zilele 
din urmă, se arătă deosebit de binevoitor cu 
Hans. Că acesta nu se va mai întoarce din con- 
cediul medical ce-l primise era limpede ; şi apoi, 
chiar dacă s-ar însănătoşi, băiatul, care rămăsese 


a 
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mult în urmă cu materia, tot n-ar mai fi putut. 
recupera lunile, sau fie chiar şi săptămînile, pier= 
dute. E drept că la plecare se despărți de el cu un. 
cît mai sincer „la revedere“, dar de cite ori se 
întîmpla să intre în camera „Hellas“, cînd dădea. 
cu ochii de cele trei pupitre goale, nu se simțea. 
tocmai bine şi-i venea greu să-şi alunge gîndul. 
că poate totuşi e şi el întrucitva vinovat de dispa-. 
riţia a doi dintre cei mai înzestrați elevi ai semi= 
narului. Dar, cum era un bărbat curajos şi cu un. 
înalt simţ moral, nu-i veni prea greu să alunge 
din sufletul său aceste îndoieli sumbre şi inutile. | 

În urma seminaristului ce plecase cu sacul lui 
de călătorie, mănăstirea, — cu bisericile, poarta, 
acoperişurile țuguiate și turnurile ei, cu pădurile — 
şi cu şirurile de dealuri ce-o împrejmuiau — se 
pierdu în umbră, în locul ei răsărind livezile ro- 
ditoare aşezate la graniţa badenză, după care veni 


__ 


oraşul Pforzheim şi, numaidecît după el, munţii ; 


acoperiţi de brazi ai Pădurii Negre, cu umbrele 
lor vinete-albăstrii, străbătute de văi şi piraie. 
numeroase şi părînd în arşiţa zilei de vară, mai 
albaștri, mai răcoroși, mai plini de umbră. Băiatul 
contempla cu vădită plăcere priveliştea această | 
care, pe măsură ce se schimba, îi aducea mai mult 

aminte de meleagurile sale matale, pînă cînd, 
ajuns în apropierea locului său de baştină, îşi 
aduse aminte de tatăl lui şi simţi cum îl covârşeşte - 
o teamă nedeslușită gîndindu-se la primirea ce-l 
așteaptă ; această teamă îi tulbură toată bucuria 
ce i-o pricinuise pină acum călătoria. Îi veni iarăşi 
în minte călătoria lui de odinioară la Stuttgart, 
pentru examen, apoi călătoria cealaltă, la semina= 
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rul din Maulbronn, şi se gîndi la încordarea şi 
bucuria plină de teamă pe care o resimţise atunci. 
La ce folosiseră toate ? Ştia şi el, tot atit de bine 
ca eforul, că nu se va mai întoarce acolo, că se 
terminase cu seminarul, cu studiile, cu toate marile 
lui speranțe. Gindurile acestea. nu-l întristau însă ; 
îşi simţea doar inima apăsată de teama de a vedea 
amărăciunea tatălui său, ale cărui speranțe le 
înşelase. N-avea acum nici o altă dorință decit 
să se odihnească puţin, să doarmă, să-şi verse 
focul plingînd, să se lepede de visurile de odini- 
oară şi, după toată cazna pe care o răbdase, să fie, 
în sfirşit, lăsat în pace. Şi îi era teamă că acasă, 
la tatăl său, nu va putea să găsească această odihnă. 
La capătul călătoriei cu trenul, fu apucat de nişte 
dureri de cap violente şi nu mai rămase la fe- 
reastra vagonului, cu toate că acum trenul îl 
ducea prin meleagurile pe care le iubise atît de 
mult, ale căror dealuri şi păduri le cutreierase altă- 
dară cu patimă, şi fu cît pe-aci să uite să coboare 
în gara ce-i era atît de cunoscută. 

Stătea acum locului, cu umbrela şi sacul lui 
de călătorie, în timp ce taică-său Îl privea cu 
atenţie. Ultima scrisoare a eforului strecurase o 
spaimă nemărginită în sufletul tatălui, dezamăgit 
şi necăjit din pricina fiului său, pornit pe căi gre- 
şite. Şi-l închipuise pe Hans groaznic de prăpădit 
şi, în loc de asta îl găsea — ce e drept, slăbit și lip- 
sit de puteri — dar încă întreg şi ţinîndu-se bine 
pe picioare. Lucrul acesta îl liniştise puţin ; partea 
rea însă era teama ascunsă, groaza pe care o simţea 
cînd îşi aducea aminte de scrisorile doctorului şi 
ale eforului, care vorbeau despre boala grea de 
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nervi de care suferea băiatul. În familia lui, nimeni 


nu fusese vreodată bolnav de nervi şi întotdeauna 


se vorbise despre bolnavii aceştia făcîndu-se haz 


de ei şi fără pic de înţelegere, aşa cum se vorbea 


despre nebunii închiși la balamuc. Şi iată că Hans 
se întorcea acum acasă cu astfel de poveşti. 

În ziua sosirii sale, băiatul fu primit cu bucu- 
rie şi fără reproşuri. Pe urmă însă, îşi dădu seama 
că tatăl său caută să-l cruţe pe cît poate, temîn- 
du-se ca nu cumva să-i facă rău. Uneori îl vedea 
chiar cum îl privea ciudat, cu-o curiozitate neliniş- 


titoare, vorbindu-i pe un ton potolit şi nefiresc şi 


observîndu-l pe furiș. Lucrul acesta 11 făcu şi mai 
sperios, în timp ce un fel de teamă nehotărită cu 
privire la propria lui sănătate începu să-l frămînte. — 
Cînd vremea era frumoasă, răminea ceasuri 
întregi în pădure şi se simţea pe cît se poate de 
bine. O adiere slabă a fericirii de pe vremea copi- 


lăriei sale trecea cîteodată peste sufletul lui bolnav, 


mîngtindu-l : era bucuria pe care i-o dădeau flo- 
rile sau gîngăniile, ciripitul păsărilor sau urmele 
unui vînat. Miîngtierile acestea ţineau însă doar 
cîteva clipe. De cele mai multe ori, se lungea să 
trîndăvească pe mușchiul verde al pădurii, cu capul 
greu, încercînd zadarnic să se gîndească la ceva şi 
rămînea acolo nemișcat pînă ce visele coborau spre 
dînsul, răpindu-l cu ele în alte meleaguri. 

Odată avu următorul vis: se făcea că-l vede, 


întins pe targă şi mort, pe prietenul său, Hermann j 


Heilner. Încerca mereu să păşească spre dinsul, dar 
eforul şi profesorii îl împingeau înapoi, înghion-. 
tindu-l dureros de fiecare dată. Erau de faţă nu 
numai profesorii seminarului și repetițorii, ci şi 
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rectorul şi examinatorii lui din Stuttgart, şi toți îi 
priveau încruntaţi. Deodată, totul se schimbă ; pe 
targă era acum Hindu, cel ce se înecase, iar tatăl 
lui, caraghios cu cilindrul acela înalt, stătea alături, 
cu picioarele strîmbe şi cu chipul îndurerat. 

Apoi alt vis: se făcea că aleargă prin pădure 
în căutarea fugarului de Heilner. Îl vedea în de- 
părtare, mergînd printre copaci şi mereu, de cîte 
ori voia să-l cheme, se făcea nevăzut. Pînă la urmă 
însă, Heilner rămase locului, îl „lăsă să se apropie 
şi zise: „Hans, eu amo iubită . Şi rizînd zgo- 
motos, dispăru în mijlocul crîngului. 

Văzu un om zvelt, frumos, coborînd de pe o 
corabie, cu nişte ochi liniștiți, „divini şi cu nişte 
mini paşnice, şi alergă spre dînsul. Totul se ri- 
sipi însă — şi chibzui ce ar putea să fie, pină cînd 
îi veni În minte pasajul acela din evanghelie unde 
stă scris: eb00G 2mwyvâvreg OTV nepieăpanov 
Şi acum se frămînta să-şi amintească ce formă de 
conjugare era E5pauov și cum sunau  prezen- 
tul, infinitivul, perfectul și viitorul acestui verb. În- 
cepu să conjuge la singular, dual şi plural şi-l tre- 
cură sudorile de cîte ori simţea că se poticneşte. 
Când însă îşi venea în fire, avea impresia că în 
capul lui e o rană şi cînd chipul său, fără să vrea, 
se strimba într-un fel de zîmbet somnoros, plin de 
resemnare şi de vinovăţie, îl auzea pe efor excla- 
mind: „Ce înseamnă zimbetul ăsta prostesc? 
Asta își lipseşte, să mai şi zimbeşti pată i 

În general, cu toate că în unele zile arăta mai 
bine, în starea lui Hans nu se vedea nici o schim- 
bare. Părea, dimpotrivă, că merge din rău în mai 
rău. Medicul familiei — care, pe vremuri, o in- 
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grijise pe mama lui pînă ce murise şi care, din când 
in cind, venea să-l vadă şi pe taică-său, bolnav pu- 

- ţintel de podagră — lăsă nasul în jos şi şovăi multă 
vreme să-şi dea părerea, 

: Abia atunci, în săptăminile acelea, văzu şi Hans 
că în ultimii săi doi ani de gimnaziu nu mai avu- 
sese nici un prieten. Camarazii de atunci erau unii 
de mult plecaţi, alţii alergau de colo pînă colo ca 
ucenici şi de nici unul dintre ei nu se simțea legat. 
cu nici unul dintre ei n-avea ceva comun şi nici 
unuia „dintre ei nu-i păsa de el. Bătrînul rector 
vorbi în totul de două ori cu dînsul spunându-i ct- 
teva cuvinte prietenoase, profesorul de latină şi 
pastorul îi zimbiră când îl întâlniră pe stradă, dar 
de fapt, nu mai le păsa de Hans. El nu mai era 
vasul în care încerci să vâri tot ce vrei, nu mai era 
ogorul pe care să semeni nenumărate seminţe. Nu 
mai făcea să-ţi pierzi prea multă vreme şi osteneală 
cu el. Poate că n-ar fi stricat, dacă pastorul l-ar 
fi luat puţin în grija lui. Dar ce ar fi putut să 
facă ? Tot ce putea să-i dea, cunoştinţele sau cel 
Puțin meşteşugul de a le căuta, el i le împărtăşise 
odinioară băiatului şi altceva nu mai avea de dat. 
El nu era unul dintre acei preoți a căror învăță- 
tură dă prilej la temeinice îndoieli şi ale căror pre- 
dici sînt scoase din izvoare binecunoscute, dar că- 
tre care te îndrepţi atunci cînd ești la ananghie 
fiindcă au ochi înţelegători şi cuvinte mânglietoare 
pentru tot ce înseamnă durere. Şi nici bătrinul Gie- 
benrath nu era un prieten sau un duhovnic adevă- 
rat, cu toate că îşi dădea toată osteneala să-şi as- 
cundă supărarea ce i-o pricinuia faptul că Hans fi 

înșelase așteptările. 


| 
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lată de ce Hans se simţea părăsit şi neiubit de 
nimeni. Se aşeza în mica lor grădiniţă, la soare, sau 
îşi căuta un loc în pădure, dind frtu liber visărilor 
sau gîndurilor ce-l chinuiau. Cărţile nu erau în 
stare să-l îmbuneze, căci citind începeau să-l doară 
capul şi ochii şi, de cîte ori deschidea o carte, ve- 
dea cum învie înaintea lui fantoma vremurilor pe- 
trecute la mănăstire şi teama de trecut îl prindea 
în gheare, îl ţintuia cu privirile ei arzătoare şi-l cu- 
funda În înăbuşitoare gheene de vis. 

În mijlocul acestei deznădejdi şi părăsiri, 0 
altă fantomă se apropie de băiatul bolnav, cu min- 
glierea ei înșelătoare, devenindu-i, cu timpul, fa- 
miliară şi nelipsită. Această fantomă era gîndul 
morţii. Era uşor să-şi procure o armă de foc sau 
să lege undeva, în pădure, o funie de un ram. Gîn- 
durile acestea îl însoțeau aproape zilnic în drumu- 
ile sale şi, tot cercetând unele locuri mai ferite, 
descoperi pînă la urmă un locşor unde, socotea el, 
se poate muri frumos şi pe care îl alese să fie 
locul morții sale. Venea mereu acolo să „se odih- 
nească şi, însuflețit de o bucurie stranie, 1şi închi- 
puia că, odată, îl vor descoperi acolo, mort. Alesese 
şi craca de care urma să lege frînghia cu care să se 
spînzure, o încercase în privința tărie e! şi chibzui 
că, în sfirşit, nimic nu se mai opunea intenţiilor 
sale. Scrise, făcînd mai multe pauze, o scrisoare 
scurtă pentru tatăl său, şi o alta, foarte lungă, pen- 
tru Hermann Heilner ; acestea urmau să fie găsite 
lîngă cadavru. : i 

Pregătirile astea şi simțămîntul siguranței care 
îl stăpînea acum, avură 0 influență binefăcătoare 
asupra stării lui sufletești. Tot şezind dedesubtul 
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crengii fatale, în unele ceasuri simţea cum toată 
povara pe care o ducea se risipește și cum îl cu- 
prinde un val de bucurie şi de uşurare. 

De ce nu atîrna de mult acolo, de creanga aceea, 
nici €l nu ştia. Gândul acesta era nestrămutat şi 
moartea lui era lucru hotărît, dar în același timp 
se simțea, deocamdată, bine şi cum în aceste ul- 
time zile era atita soare, se folosi de vremea. fru- 
moasă ca să mai guste din plăcerea visărilor singu- 
ratice, aşa cum îţi place să faci înainte de a. porni 
într-o lungă călătorie. De plecat putea să plece ori- 
cînd, totul era gata. Afară de aceasta îl mai zgîn- 
dărea şi o voluptate deosebită, amară de a se mai 
mişca puţin prin aceleaşi locuri, de a privi în ochii 
oamenilor care îl cunoșteau şi care habar n-aveau 
de gîndurile lui primejdioase. De cîte ori îl întâl- 
nea pe doctor, îşi zicea în gînd: „Las Că-ţi arăt 
eu !* 

Soarta îi îngădui să se bucure de intenţiile sale 
sumbre, și îl privea cum, în fiecare zi, gusta din 
potirul morţii cîteva picături întăritoare, de bucu- 
rii şi viață. Prea mult nu-i păsa de făptura asta 
tinără şi schiloadă, voia totuşi s-o lase să-și îm- 
plinească zilele ca să nu dispară înainte de a fi 
Putut şi ea să se înfrupte puţin din dulceața amară 
a vieții. 

Închipuirile care îl torturau fără să le poată 
înlătura deveniră din ce în ce mai rare şi în locul 
lor fu cuprins de o oboseală lincedă, de o apatie 
nedureroasă, în timpul căreia Hans lăsă să se 
scurgă ceasurile şi zilele fără a se gîndi la nimic, 
privind indiferent în vag, uneori cufundat într-o 
toropeală lunatică, alteori părind că e iar copil. 
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A 
ăvi tr-0 
Într-o astfel de trindăvie sufletească, se a înti Q 
zi, în grădiniţa lor, la umbra unui brad, înginîn 
mereu fără să-şi dea seama o poezie veche pe care 
o ştia încă din şcoală şi care tocmai îi venise în 
minte : 


Ostenit de moarte 

Sînt, şi prăpădit. 

Nici de bani n-am parte, 
“ Sacul s-a golit. 


Îngîna versurile însoţindu-le de vechea 4 Li 
lodie şi le îngînă de douăzeci de ori la rînd, de ă 
să se gîndească la nimic. Taică-său însă, care LA 
tea nu departe de fereastră, îl auzi, şi E spe i 
Firea lui simplă nu putea înţelege cîntecu Adei A 
absurd, fără sens, așa că oftă adînc, roci u 9 
dovadă a unei debilități mintale fără leac. Dog 
să-l urmărească pe băiat mai îndeaproape mei ni 
bineînțeles, îşi dădu seama şi fu îndurerat, iri 
totuşi să se hotărască să-și ia funia pene, 
lega de creanga aceea tare pe care da esese. a 

Între timp, venise vara ; trecuse i un a - 
cînd cu examenul de la Stuttgart şi de la vacanţ 
de atunci. Hans se gîndea uneori la vremea aceea, 
dar fără deosebită emoție ; simţurile lui se ri 
seră. Îl trăgea inima să se ducă iar la pescuit, dar 


. vu vu AA: 
nu îndrăznea să se roage de taică-său. Îl rictia 


i picat 
parcă de cîte ori se afla lîngă apă şi uneori ui 
nea îndelung pe mal, unde nu-l vedea sie şi 
cu ochii înfierbîntați urmărea mişcările pești i a 
spinările lor întunecate, lunecînd beti 9 a . 
şeară, se ducea în susul apei o bucată de drum, 
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să Înoate ; și, cum trebuia neapărat să treacă me- 
reu prin fața căsuţei inspectorului Gessler, află în- 
A 


tîmplător că Emma Gessler, care îi plăcuse atît de 


mujt cu trei ani în urmă, se întorsese iar acasă. De. 


cîteva ori o urmări, plin de curiozitate, cu privirea, 
dar nu-i mai plăcu atît ca odinioară. Pe atunci era 
o fetiţă firavă, plăpîndă ; acum însă crescuse, avea 
mişcări dizgraţioase şi umbla cu o frizură necopi- 
lărească, modernă, care o urițea. Nici rochiile lungi 
nu-i stăteau bine şi încercările ei de a face pe dom- 
nişoara nu erau tocmai reuşite. Hans o găsea ca- 
raghioasă, dar în acelaşi timp îi părea rău cînd se 
gîndea ce sentiment dulce, şi cab şi necunoscut îl 
încercase odinioară ori de câte ori o zărea. E drept, 
pe atunci totul fusese altfel, mult mai frumos, mai 
vesel, mai plin de viață ! După aceea, atita vreme 
n-a mai ştiut decît de latină, istorie, greacă, exa- 
mene, seminar şi dureri de cap. Pe atunci mai exis- 
tau cărți cu basme şi cu tot felul de poveşti despre 
bandiți, pe atunci îşi făcuse în grădiniță o moară 
care se Îînvirtea, pe atunci asculta seara poveştile 
de aventuri ale Liesei din poarta lui Naschold, pe 
atunci credea că vecinul lor, bătrânul Grossjohann, 
poreclit Garibaldi, e un bandit şi-l visa mereu, şi 
în fiecare lună, cît ţinea anul, se bucura aşteptînd 
cîte ceva, fie să iasă la fîn, fie la culesul trifoiului, 
apoi iar să se ducă la pescuit, la prins raci, la strîn- 
sul hameiului, la culesul prunelor, la coptul carto- 
filor, la treieriș, se bucura de fiecare duminică şi 
de fiecare zi de sărbătoare. Pe atunci mai erau o 
sumedenie de lucruri care îl atrăgeau prin vraja 
lor tainică : uliţe, case, scări, hambare, fîntîni, 
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uluci, fel de fel de oameni şi de animale, reg 
tea îi deveniseră dragi, le cunoştea sau îl i eme- 
neau prin caracterul lor enigmatic. Ajutase fer 
lesul hameiului şi ascultase fetele cele mari prea , 
învăţase şi unele versuri din cîntecele lor, sir ar 
multe pline de umor, dar altele atît de P ne e 
jale, încât auzindu-le, simţeai cum își dau poală e. 
Toate acestea se cufundaseră şi se sfirşiseră, 
fără ca el să-şi fi dat atunci seama. Mai întii înce- 
taseră serile de poveşti ale Liesei din preajma. enim 
lui Naschold, apoi pescuitul obleţilor ia e 
dimineaţa, pe urmă serile de poveşti ee ing de- 
parte, una după alta, pînă şi culesul ameiului i 
moara din grădiniţă. Vai, unde dă 0 
Şi astfel, copilul acesta, maturizat prea de ară 
puriu, trăia acum, în aceste zile de boală, o a doua 
copilărie, ireală. Cu o sete izbucnită pe e Ar ara 
firea lui, despuiată la vremea ei de farmecul eu 
lăriei, îşi lua acum zborul înapoi, spre anii acei. : 
frumoşi, nedeslușiţi — şi rătăcea Vrăjită intr-o 20 
dure de amintiri a căror tărie şi al căror con . 
erau poate rodul unei închipuiri bolnăvicioase. E 
le trăia acum cu aceeaşi căldură şi paeoti cu care 
le trăise odinioară în realitate. Copilăria ui, înșe- 
lată şi siluită, ţişnea acum într-însul ma unui 
izvor ce fusese împiedicat vreme înde pe an 
Cînd unui pom i se frînge erunchiul, | ot et 
ieşte să dea lăstari noi in "rime ice e 
astfel şi un suflet care s-a îmbo ăvit, o: u 
în timp ce era în floare, tinde înapoi, spre cina 
primăvăratică a începutului şi a copilăriei apă 0- 
gate în presimţiri, ca şi cum acolo ar petre n 
copere noi speranţe şi să înnoade iar firul în: 
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rupt al vieții. Lăstarii de la rădăcină cresc lacomi 
şi grăbiţi, dar viaţa lor e numai o aparență astfel 
că nu mai sînt în stare să se înalțe şi să ajungă  co- 
paci adevăraţi. 
„Cu Hans Giebenrath se întîmplă acelaşi lucru ; 
iată de ce e nevoie să-l urmăm puţin pe căile lui 
de vis în ţara copilăriei. 3 
„Casa familiei Giebenrath era aşezată în apro- 
pierea vechiului pod de piatră, la încrucișarea a 
două uliți foarte deosebite. Uneia dintre ele, de 
care ţinea casa — şi care era cea mai lungă, mai 
largă şi mai de seamă din oraş — îi zicea uliţa 
Tăbăcarilor. A doua ducea la deal, într-un urcuş 
„ Pronunţat şi era scurtă, strimtă şi murdară. îi zi- 
cea uliţa Șoimului, după o câroiumă străveche, de 
„mult închisă, pe firma căreia fusese zugrăvit un 
şoim. 

Pe ulița Tăbăcarilor locuiau, casă după casă, 
numai Oameni aşezaţi şi cu stare, stabiliți acolo de 
mult, oameni cu casele lor proprii, cu locurile lor 
anumite la biserică, şi cu grădinile lor care se în- 
tindeau în spatele caselor, la deal, în terase şi ale 
căror uluci dădeau spre taluzul plin cu tufişuri de 
grozame galbene al căii ferate construite prin al 
şaptelea deceniu. Ca distincţie, nu se putea măsura 
cu ulița 'Tăbăcarilor decît piața mare a oraşului, 
unde se aflau biserica, subprefectura, judecătoria, 
primăria şi parohia, clădiri care, prin curăţenia şi 
„ demnitatea lor dădeau impresia de oraș deosebit de 
nobil. E drept că pe ulița Tăbăcarilor nu erau insti- 
tuţii ; în schimb, erau locuinţe vechi şi noi de ttr- 


ARĂ Es As să 
80veţi înstăriți, cu porți impunătoare, precum şi 


căsuțe de modă veche frumoase cu frontoane cu- 
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raze ASEM ăi 


a ant 


rate şi luminoase ; şi ceea ce îi dădea un aspect 
cald şi prietenos, de viaţă tihnită şi luminoasă, era 
faptul că nu poseda decît un singur şir de case, 
căci, de partea cealaltă a uliţii curgea, la picioarele 
unui zid prevăzut cu nişte parapete de grinzi, 
un rîu. 

Dacă uliţa Tăbăcarilor era lungă, largă, lumi- 
noasă, spațioasă şi nobilă, ulița Șoimului era toc- 
mai dimpotrivă. Aici, casele erau aplecate, întune- 


coase, cu fațadele murdare şi tencuielile cojite, cu 


frontoanele lăsate, cu ușile şi ferestrele crăpate şi 
cîrpite, cu hornurile strimbe și streşinile găurite. 
Casele se înghesuiau una într-alta răpindu-şi re- 
ciproc spaţiul şi lumina, în timp ce uliţa era în- 
gustă, cu cotituri ciudate, înfășurate într-o veşnică 
umbră care, pe vreme ploioasă sau după apusul 
soarelui, se prefăcea într-o întunecime plină de 
umezeală. În faţa tuturor ferestrelor, pe vergele și 
sfori, atîmau din belşug, neîntrerupt, tot felul de 
rufe. Căci oricît de mică și de sărăcăcioasă ar fi 
fost uliţa, ea era totuşi locuită de numeroase fami- 
lii, fără să mai amintim de mulţimea subchiriaşilor 
şi a celor adăpostiţi peste noapte. Pină şi cele din 
urmă unghere ale acestor case strimbe şi bătrine 
erau locuite, iar sărăcia, viciul -şi boala îşi aveau 
acolo sălaşul lor permanent. Cînd izbucnea tifosul, 
se ştia numaidecît locul unde .bîntuia, cînd vre- 
odată se întîmpla vreo crimă, tot acolo trebuia 
căutată, iar dacă se vorbea de vreun furt în oraş, 
făptaşii erau mai întîi căutaţi pe „Șoimului“. Ne- 
gustorii ambulanți acolo trăgeau totdeauna, prin- 
tre ei fiind şi poznaşul negustor de praf de curăţat 
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Hottehotte Împreună cu tocilarul de foarfeci 
Adam Hittel, pe seama căruia se puneau toate 


nelegiuirile şi tot dezmăţul. 


În primii săi ani de şcoală, Hans fusese un 
oaspete foarte frecvent al uliței Șoimului. Îm- 
preună cu o ceată îndoielnică de băieți zdrențăroși 
şi cu părul ca paiul, venea să asculte poveştile 
sîngeroase ale vestitei şi răufamatei Lotte Froh- 
miiller. Femeia asta fusese soţia unui mic cîrciu- 
mar, se despărţise de el şi făcuse cinci ani de tem- 
niţă. Într-o vreme, fusese cunoscută pentru frumu- 
seţea ei, avusese o mulțime de ibovnici printre 
muncitorii din fabrică şi din pricina ei se stirniseră 


multe scandaluri şi încăierări. Acum trăia singură, 
petrecîndu-și serile, după ce se termina lucrul la 


fabrică, făcînd cafele şi povestind tot felul de în- 
timplări. Cum ușa îi era larg deschisă pentru toată 
lumea, afară de femeile şi muncitorii tineri, la 
pragul ei se aduna totdeauna o ceată de copii de 
prin vecini care îi ascultau vrăjiţi şi înfiorați po- 
veştile. Pe vatra mică şi neagră de piatră, apa fier- 


bea în ceaun, alături ardea o luminare de seu care, 


împreună cu flăcăruia albastră a focului de căr- 
buni, lumina cu pilpiielile ei pline de mister odaia 
întunecoasă, înţesată de oameni, profilind pe 
pereţi şi pe tavan, în pete uriașe, fantomatice, um- 
brele ascultătorilor. - 

Băiatul, în vârstă de opt ani, întîlni acolo pe 
cei doi frați Finkenbein și, timp de un an, în 


pofida e era severe a tatălui său, fură buni 
prieteni. Îi chema Dolf şi Emil şi erau cei mai şireţi 


ştrengari ai oraşului, vestiți pentru furturile de 
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cina iii 


poame din livezile oamenilor şi pentru tot felul de 
năzbitii săvirşite în pădure. În afară de aceste is- 
prăvi, erau cunoscuţi şi ca foarte îndemînatici în 
pozne şi dibăcii de tot felul. 

Făceau, pe lingă altele, negoţ cu ouă de păsări, 
cu bile de plumb, cu pui de corb, cu grauri şi ie- 
puri ; în timpul nopţii puneau, în locuri oprite, 
undițe de prins peşte şi se simțeau în toate grădi- 
nile oraşului ca la ei acasă, nici un gard nefiind 
destul de înalt şi nici un zid destul de presărat cu 
cioburi de sticlă, ca să-i poată împiedica să sară 
înăuntru. 

Hans se împrietenise însă mai ales cu Hermann 
Rechtenheil care locuia pe uliţa Șoimului. Era un 
copil orfan, bolnăvicios, neobişnuit şi precoce. 
Avea un picior mai scurt şi din pricina asta mer- 
gea totdeauna sprijinit în baston neputind să ia 
parte la jocurile copiilor, pe uliţă. Era slab şi avea 
un chip -palid, suferind, cu trăsături amare, pre- 
coce şi o bărbie ascuţită. Era foarte dibaci în tot 
felul de îndeletniciri manuale şi arăta o patimă 
deosebită pentru pescuitul cu undița, patimă pe 
care i-o împărtăşise şi lui Hans. Acesta n-avea încă, 
pe vremea aceea, permis de pescuit, ceea ce nu-l 
împiedica totuşi să pesouiască în locuri oprite, şi 
dacă vînătoarea înseamnă o bucurie, apoi bra- 
conajul e, după cum se ştie, o plăcere imensă. Așa, 
strîimb cum era, Rechtenheil îl învăța pe Hans să 
aleagă nuielele cele mai potrivite, să împletească 
firele de păr de cal, să vopsească sforile, să răsu- 
cească laţurile şi să ascută cîrligele undiței. L-a 
învăţat să cunoască vremea, să observe apa, tul- 
burînd-o cu tărițe, să aleagă cum trebuie momeala, 
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agăţind-o cum e mai bine, l-a învăţat să deose= | 


bească peştii, să tragă cu urechea la zgomotul pe 


care-l fac şi să cufunde sfoara atît cît trebuie. L-a 


învăţat fără multe cuvinte, luîndu-l doar cu dînsul 
şi arătindu-i cum se mînuieşte mai bine undiţa şi. 
cum poţi simţi clipa cînd trebuie s-o tragi sau să-i 


_ 


dai drumul. Nu putea să sufere trestiile cele ară- 
toase care se vindeau prin prăvălii, plutele, corzile 


- străvezii şi toate fleacurile de acolo pentru pes- 
cuitul cu undiţa, îşi bătea joc de ele şi-l convinsese 
pe Hans că e cu neputinţă să pescuieşti cu o un- 


diță dacă n-ai croit-o şi n-ai îmbinat-o tu singur. 
Cu fraţii Finkenbein, Hans se certase odată şi 
se despărţise de ei; cît priveşte pe liniştitul şi in-. 


firmul Rechtenheil, acesta îl părăsi fără ceartă 


Se culcase, într-o zi de februarie, în pătucul lui i 
sărăcăcios, Îşi pusese cîrja.pe scaun, peste haine, î 


simți cum îl zguduie frigurile şi se stinse repede,. 
în tăcere, Uliţa Șoimului îl uită degrabă ; numai. 


Hans îşi mai aminti multă *vreme, cu drag, de. 


dinsul. 


nu-l cunoştea pe fostul postaş Rotteler, dat afară 
din slujbă din pricina beţiei, care tot la două săp-. 
tămîni era găsit beat-mort pe stradă sau stîrnea. 
tot felul -de scandaluri în timpul nopţii, dar care. 
de altfel era bun ca un țînc şi zîmbea totdeauna. 


plin de bunăvoință ? Îl lăsa pe Hans să tragă tabac 


pe nas, din tabachera lui ovală, primind de la 
acesta uneori peşti pe care-i prăjea în unt, poftin: 
du-l şi pe el să guse. Avea în casă un uliu împăia 


cu ochii de sticlă, şi un ceasornic vechi care cînta, - 
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Dar afară de el, mai erau Încă mulți locuitori 
pe ulița Şoimului care merită a fi pomeniţi. Cine 


în tonuri subţiri şi fine, vechi arii de dans. Apoi, 
cine nu-l cunoştea pe bătrînul mecanic Porsch, care 
veşnic purta manşete, chiar cînd umbla desculş ! Fiu 
al unui învăţător de la ţară, om sever şi de şcoală 
veche, ştia pe de rost jumătate din Biblie şi nenu- 
mărate proverbe şi maxime ; dar nici asta, nici 
părul lui alb ca zăpada nu-l împiedicau să se deu 
în vînt după toate femeile şi să se îmbete destul 
de des. Cînd trăgea puţin la măsea, îi plăcea să se 
aşeze pe piatra de hotar din colțul casei Gieben- 
rath şi să-i strige pe nume pe toţi trecătorii, bla- 
goslovindu-i cu tot felul de proverbe. 

— Hans Giebenrath-junior, ascultă fiule ceea 
ce-ţi spun ! Ştii ce stă scris în Ecleziastic ? Ferice 
de cel ce nu dă sfaturi rele şi n-are deci de ce să-şi 
simtă conştiinţa încărcată ! Așa precum din frun- 
zele verzi ale pomului, unele se desprind şi cad, 
iar altele cresc din nou, tot aşa şi cu oamenii : unii 
mor, alţii se nasc. Ei, acum poţi să te duci acasă, 
afurisitule ! 

Porsch ăsta, în ciuda proverbelor lui cuvioase, 
cunoştea nenumărate istorii şi poveşti străvechi şi 
sumbre despre strigoi şi despre tot felul de vedenii. 
Cunoştea locurile bintuite de năluci şi nu ştia nici 
el dacă să creadă sau nu în propriile lui năzbitii. 
De obicei, începea să le povestească pe un ton dis- 
prețuitor, lăudăros, ca şi cum el însuşi n-ar crede 
nimic din ceea ce spune şi şi-ar rîde de ascultătorii 
lui ; apoi, Încet, încet pe măsură ce povestea, se 
gheboşa plin de teamă, îşi potolea din ce în ce mai 
mult vorba şi sfîrşea abia şoptind, cu glasul insi- 
nuant şi înfiorat. 
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Cite lucruri nepătrunse, misterioase, întune- 
cate, nu ascundea biată ulicioara asta ! Acolo mai. 


locuise, după ce-şi închisese prăvălia şi după ce se . 
irosise şi bruma ce mai avusese în atelierul său ne- 


îngrijit, lăcătuşul Brendle. Şedea cîte o jumătate - 


de zi la ferestruica lui, aţintindu-şi privirea întu- 
necată spre ulița gălăgioasă şi, cîteodată, cînd îi 
cădea în mînă vreunul dintre copiii murdari şi 
zdrențăroşi de prin vecini, îl chinuia cu o plăcere 
diabolică, trăgîndu-l de păr şi de urechi şi ciupin- 
du-l pînă-l învineţea. Într-o zi, a fost găsit însă 


spînzurat de scară cu o sîrmă de zinc; arăta atît | 
de groaznic, încît nimeni nu se încumeta să se - 


apropie de el, pînă ce bătrînul Porsch a tăiat sîrma 


pe la spate, cu o foarfecă de tinichigiu şi cadavrul 
spînzuratului s-a rostogolit cu limba scoasă, pe - 
scară, pînă în mijlocul privitorilor speriaţi ce se 


adunaseră afară. 


Ori de câte ori se întîmpla ca Hans, ieşind din 
ulița largă, luminoasă a 'Tăbăcarilor, să intre în | 
cealaltă uliţă, a Şoimului, întunecoasă şi umedă, 
simţea cum, o dată cu aerul acela straniu, înăbuşi- 


tor de acolo, îl cuprinde o nelinişte şi dulce şi 
groaznică în acelaşi timp, un amestec de curiozi- 


tate, de teamă, de conştiinţă apăsată şi de dor de 


aventură. Uliţa Șoimului era singurul loc unde se 


mai putea întîmpla vreo poveste fabuloasă, vreun 


miracol, sau ceva groaznic şi înfiorător, singurul | 
loc unde mai era cu putință să dai peste tot felul 


de vrăjitorii şi de fantome şi să resimţi în acelaşi 


timp fiorii duloi şi dureroşi pe care-i încerci atunci | 
cînd citeşti vechile legende sau scandaloasele cărţi 


pentru popor tipărite la Reutlingen, pe care profe- 
sorii obișnuiau să le confişte şi care povesteau 
despre nelegiuirile cârciumarului de la Hanul Soa- 
relui, de Schinderhannes, de Karli cuţitarul,. de 
postașul Michel şi de alţi asemenea eroi, bandiți şi 
aventurieni, care toţi şi-au luat pedeapsa meritată. 

Afară de uliţa Șoimului mai era totuși încă un 
loc unde toate erau altfel decât aiurea, unde puteai 
să mai auzi şi să trăieşti ceva deosebit şi să te 
pierzi prin poduri întunecoase şi încăperi cu totul 
neobișnuite. Era tăbăcăria cea mare din apropiere, 
o clădire veche, uriașă, în ale cărei poduri cufun- 
date în umbră atîrnau cogeamite pieile, în a cărei 
Pivniţă erau gropi acoperite şi coridoare pe unde 
n-aveal voie să treci şi unde, seara, Liese obişnuia 
să spună copiilor poveştile ei, atit de frumoase. 
Acolo era mai liniştit, mai bine şi mai vesel decît 
pe ulița Şoimului — dar încolo, tot atît de enig- 
matic. Calfele tăbăcăriei aveau un fel cu totul 
straniu şi ciudat de a-şi face de lucru prin gropi, 
în pivniţă, în depozitele de tananţi şi pe pardo- 
selile de lut. Bolţile mari, căscate erau tăcute şi pe 
cît de misterioase pe atit de atrăgătoare, stăpînul 
atotputernic, morocănos al tăbăcăriei era temut 
de parcă ar fi vrut să-i mănânce pe toți oamenii 
ce-i ieşeau în cale ; prin casa asta ciudată, Liese 
umbla ca o zînă, ca o mamă bună şi ocrotitoare 
pentru toţi copiii, păsările, pisicile şi căţeii, ca o 
mamă cu desaga plină de povești și de cîntece, 

Şi iată că gîndurile şi visurile băiatului călăto- 
reau acum prin această lume de care de mult se 
instrăinase. Căutind să pună capăt deziluziilor şi 
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deznădejdei, încerca să se refugieze în acea vreme 
bună de odinioară, cînd era încă plin de speranţe. 
şi cînd lumea i se părea o pădure vrăjită, uriaşă, 
ascunzînd în adîncurile ei de nepătruns, pe lingă. 
nespuse primejdii, comori fermecate şi castele de 
cleştar. Izbutise într-adevăr să pătrundă puţin în 
sălbăticia aceasta, dar ostenise înainte de a fi dat. 
de minunile căutate — şi acum stătea iarăşi în faţa. 
intrării întunecoase şi enigmatice, de data asta însă. 
ca un izgonit, copleşit de o curiozitate inutilă. 
Hans se întoarse de cîteva ori pe ulița Şoimu-. 
lui. Găsi acolo aceeaşi umbră de totdeauna, cu 
aceeaşi veche duhoare, aceleaşi cotituri şi aceleaşi 
colivii ale scărilor. În pragul uşilor şedeau, ca şi odi-. 
nioară, moşnegi, şi babe, şi o droaie de copii nespălaţi. 
şi cu părul bălai forfoteau ţipînd primprejur.. 
Porsch, mecanicul, îmbătrînise şi mai tare, nu-l mai 
cunoscu pe Hans şi răspunse la salutul sfios al 
acestuia printr-un măcăit ironic. Bătrînul Gross- 
johann, poreclit Garibaldi, murise ; tot aşa şi Lotte 
Frohmiiller. Mai rămăsese postaşul Râtteler. 1 se 
plinse că băieţii i-au stricat ceasornicul, îi întinse. 
tabachera ca să tragă tabac pe nas şi încercă . 
să-i ceară de pomană. În cele din urmă, îi povesti 
despre fraţii Finkenbein, spunîndu-i că unul lu- 
crează acum într-o fabrică de ţigări şi că bea ca 
un beţivan de meserie iar celălalt, după o încăierare 
cu cuţitele la un praznic al hramului bisericii, a. 
şters-o şi a dispărut de un an de zile. Totul îi făcea 
o impresie sărăcăcioasă şi jalnică. 
Într-o seară se duse pînă jos, la tăbăcărie. ÎL 
îmboldea parcă ceva să intre pe poarta cea mare 


şi să treacă prin curtea plină de umezeală, ca Și 


160 


cum în clădirea aceea ar fi ascunsă toată copilăria 
lui, cu toate bucuriile ei pierdute. 

Trecînd peste scara strimbă şi tinda pardosită, 
ajunse la cealaltă scară, întunecoasă, merse mai de- 
parte dibuind, pînă la încăperea unde atîrnau 
pieile şi simţi acolo cum respiră, o dată cu mirosul 
tare şi acru al pieilor, un convoi întreg de amintiri 
ce se îmbulzeau ca un nor spre dînsul. Cobort din 
nou în curtea din dosul clădirii, unde erau gropile 
cu argăseală şi schelele înalte uşor acoperite pentru 
uscat bulgării de tananţi. Şi iată că aici, pe banca 
de lîngă perete, mai şedea încă Liese, avînd lîngă 
ea un coş cu cartofi pe care-i curăța și, în jurul 
ei, cîţiva copii care ascultau. 

Hans se opri în pragul întunecos şi trase cu 
urechea. O pace adîncă se lăsase peste toată întin- 
derea umbrită a curții. Afară de şopotul uşor al 
rîului dincolo de zidul ce împrejmuia curtea, nu 
se auzea decît scrîşnetul cuţitului Liesei care curăța 
cartofii şi glasul ei care povestea. Copiii şedeau 
ghemuiţi, tăcuţi şi aproape că nu se mişcau. Ea le 
depăna povestea sfîntului Cristof, pe care un glas 
de copil îl chemase noaptea de partea cealaltă a 
rîului. 

Hans rămase cîtva timp locului ascultind, apoi 
porni iarăşi, prin tinda cufundată în întuneric, 
înapoi spre casă. Simţea că nu mai putea să rede- 
vină copil, ca seara să şadă din nou în curtea tăbă- 
căriei şi să asculte poveştile Liesei. De atunci nu 
mai puse piciorul în clădirea tăbăcăriei, ferindu-se 
şi de uliţa Șoimului. 
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Capitolul al șaselea 


Era acum toamnă tîrzie. în pădurile sumbre de. 
brazi, frunzişul celorlalți. copaci Pripăşiți în desi- 


şul brazilor lucea galben ŞI roşu, asemeni unor. 


făclii, văgăunile erau pline de ceață groasă, iar. 


riul scotea abur în răcoarea dimineţii. 


Fostul seminarist — palid, ostenit şi trist —J 


tot mai ieşea încă, în fiecare dimineață, să-şi ducă 


paşii prin împrejurimi, ferindu-se de oricine ar fi. 


putut să se apropie de el. Doctorul îi prescrise pi- 
cături, untură de peşte, ouă şi spălături reci. 
Nu-i de mirare că acestea nu ajutară la nimic. 
Orice viaţă sănătoasă trebuie să aibă un conţinut 
şi un el, lucruri pe care tînărul Giebenrath le pier- 
duse. Acum taică-său se hotărtse să-l lase să se facă 
slujbaş în vreo cancelarie oarecare sau să-l dea la 
meserie. E drept că băiatul era încă slăbit şi tre- 
buia să se mai Întremeze Puțin, dar, oricum, era 
timp să se gîndească serios ce era de făcut. 
După ce primele impresii tulburătoare se poto- 
liseră şi după ce încetase să mai creadă în necesi- 


tatea, sinuciderii, Hans trecuse, de la iritantele şi 


variatele accese de anxietate la o stare de melan- 
colie constantă, în care se cufunda încet şi fără 
opunere, ca într-un nămol adînc și subţire. 
Cutreiera acum cîmpiile tomnatice, sensibil la 
influenţa anotimpului. Zilele de sfîrşit de toamnă, 
căderea liniştită a frunzelor, culoarea ruginie a |i- 
vezilor, ceața deasă pretimpurie, sfîrşirea lentă, 
ostenită a vegetației, îl făceau să cadă, ca toţi bol- 


navii, în stări grele de pesimism. Ar fi dorit parcă 
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să se stingă şi el, să adoarmă la fel ca natura în= 
conjurătoare, să moară. odată cu ea, şi suferea din 
pricină că tinereţea lui se împotrivea acestor do- 
rinţi, agăţindu-se cu dirzenie de viaţă. ; 

Privea îndelung arborii ce păleau, luînd cu- 
loarea ruginei şi devenind pleşuvi, privea ceața 
alburie, lăptoasă ieşind ca un fum din adincurile 
pădurilor, privea livezile unde, după cules, viaţa 
se stinsese, nimeni nemaiîntirziind să vadă cum se 
ofilesc tufănelele multicolore, privea riul unde ni- 
meni nu se mai ducea la scaldă şi la pescuit, a cărui 
oglindă era acoperită de frunze uscate şi pe ale 
cărui maluri friguroase nu mai răbdau decît tăbă- 
carii, cu pielea lor călită. De cîteva zile, apa riului 
ducea mormane de borhot, căci pretutindeni, prin 
crame se tescuiau strugurii, iar în oraş mirosul 
mustului se împrăştia dospit de-a lungul ulițelor. 

Flaig, cizmarul, închiriase şi el un teasc mic la 
crama din josul apei şi-l pofti pe Hans la mus- 
tărit. 

În faţa cramei erau Înşirate tot soiul de stor- 
cători mari şi mici, căruţe, coșuri, saci plini cu 
poame, ciubere, hîrdaie, găleți, butoaie, munţi în- 
tregi de borhot, pîrghii de lemn, roabe şi căruțe. 
Storcătorile lucrau de zor, scrişnind, ţipînd, ge- 
mind. Cele mai multe erau lăcuite în verde şi ver- 
dele acesta împreună cu ruginiul ciorchinelor, cu 
culorile coșurilor de- mere, cu verdele luminos al 
rîului, cu picioarele goale ale copiilor şi cu soarele 
strălucitor al toamnei, Împărtăşeau tuturor privi- 
torilor o impresie de bucurie ademenitoare, de sete 
de viaţă şi de belșug. Scrîşnetul merelor strivite 
avea un răsunet aspru, pofticios ; cine se apropia 
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şi-l auzea era parcă ispitit să ia repede un măr în 
mână şi să muşte din el. Pe gurile ţevilor se scurgea, 
îngroșat, mustul dulce, galben-roşcat, parcă zim- 
bind în lumina soarelui. Cine-l vedea curgind nu 
se putea să nu ceară un pahar să-l guste, după care 
rămânea locului, ochii i se umezeau şi simţea cum 
îl scaldă deodată o dulceaţă şi o tihnă neobișnuită. 
Și mustul ăsta dulce umplea tot văzduhul, pînă 
hăt, departe cu aroma lui delicioasă, tare, jucăuşe. 
Aroma este, la drept vorbind, tot ce dă anul mai 
bun şi mai ales ; este chintesența pîrguirii şi recol- 
tei, şi e bine ca omul să o soarbă în pragul iernii. 
Căci astfel îşi aduce aminte cu recunoştinţă de o 
seamă de lucruri bune şi minunate : de ploile mol- 
come de mai, de cele şopotitoare din timpul verii, 
de roua răcoroasă a dimineţilor de toamnă, de ra- 
zele mîngiietoare ale soarelui de primăvară, ca şi 
de arşița atît de fierbinte a verii, de cei dintii pomi 
înfloriţi, cu florile lor albe şi trandafirii, ca şi de 
luciul pârguit, roşiatic şi brun al pomilor Înainte de 
cules şi, pe deasupra, de toate lucrurile frumoase 
şi pline de bucurii pe care le-a adus anul. 

Erau zile luminoase pentru toată lumea. Cei 
bogaţi, ca şi cei fuduli şi lăudăroşi, dacă îşi călcau 
pe inimă și se arătau poporului, cântăreau în mînă 
cel mai frumos măr al lor, numărau duzinile de 
saci ce le aparţineau şi, cu un păhăruţ de argint 
pe care-l scoteau din buzunar, gustau băutura, lău- 


dîndu-se în gura mare că în mustul lor nu e nici. 


o picătură de apă. Cei nevoiaşi nu aveau decit un 
singur sac -cu poame, piesa mustul din pahare 
obişnuite sau din căni de pămînt, mai turnau apă 
— şi cu toate astea nu arătau mai puţin mîndri şi 
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bucuroși decît ceilalţi. Cel ce, dintr-o pricină sau 
alta, n-avea de unde să scoată mustul, alerga pe la 
cunoştinţele sau pe la vecini, de la un teasc la altul, 
şi tot se alegea cu o cană de must sau cu un măr 
şi nu uita să-şi dea, cu acest prilej, şi el părerea, ca 
să arate că, oricum, se pricepe şi el la de-alde astea. 
Mulțimea copiilor însă, bogaţi sau săraci, alergau 
de colo-colo cu cîte un păhărel în mînă, fiecare 
muşcînd dintr-un măr şi avînd şi un codru de 
pîine. Căci, aşa zicea legenda străveche : cel ce, 
atunci cînd e vremea mustului, mănîncă piine pe 
săturate, acela nu mai ştie de dureri de burtă. 

O sută de glasuri se întretăiau, în văzduh, fără 
să mai pomenim de zarva copiilor. Şi toate glasu- 
rile astea se îndemnau la treabă, sau erau agitate 
şi vesele. : ii ! 

— Hei, Hannes, vino-ncoa ! Aici! Numa” un 
păhărel ! să 

— Mulţumesc frumos ! Simt că mi s-a lăsat în 
pîntece ! 

— Cât ai plătit vadra ? 

— Patru mărci. Da” clasa-ntii ! la gustă! 

Se mai întîmpla şi câte un mic accident. Un sac 
cu mere se desfăcea prea de timpuriu și toate me- 
rele se rostogoleau la pămînt. Ea 

— Ptiu, drace! Merele mele! Puneţi mina, 
oameni buni ! ta : EA 

Toţi săreau în ajutor şi numai cîţiva ştrengari 
încercau să se aleagă cu cîte ceva. a 

— Nu viriţi nimic în buzunare, afurisiţilor ! 
Puteţi să crăpaţi cît vă ţine gura, dar de băgat în 
buzunar nu-i voie, Ţi-arăt eu ţie, afurisitule, derbe- 
deule ! 
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— Hei, vecine, nu trece atît de țifnos | Ia 


gustă de colea ! 

— Miere ! Miere curată ! Cât ai ? 

— Două butoaie, mai mult nu, dar clasa-ntti ! 

— Noroc că nu scoatem mustul ăsta în toiul 
verii, că l-am da tot pe gît! 

Şi de data asta veniseră şi cei cîţiva bătrîni 
morocănoşi care nu se puteau să lipsească. E mult 
de cînd nu se mai îndeletnicesc cu mustitul, dar ei 
le ştiu toate mai bine decit ceilalți şi povestesc de 
anul nu ştiu cărui sfânt, cînd poamele puteai să le 
cumperi pe nimica toată. Toate pe vremea aceea 
erau mai ieftine şi mai bune. Nimeni nu se gîndea 
să mai adauge zahăr — şi-apoi, ce să mai vorbim ? 
Pe-atunci altfel rodeau pomii. 

— Pe vremea aia puteai să vorbeşti de recoltă. 
Apăi, eu unul, aveam un merişor pe-atunci, care 
el singur dădea cam la cinci sute de chile. 

Dar, oricum ar fi azi vremurile, bătrînii aceştia 
tot ajută straşnic la încercatul mustului. Iar pe cei 
care mai au măsele, îi vezi mestecînd straşnic cîte 
un măr. Unul a dat gata chiar două cogeamite 
mere mălăieţe, încît pe urmă l-a apucat o pîntecă- 
raie grozavă. 

— Asta-i, continuă el, Înainte vreme eram în 
stare să mănînc zece mere de-astea. 

Şi tot aşa, oftînd sincer, îşi aducea aminte de 
vremurile cînd trebuia să mănînce zece mere mă- 
lăieţe ca să-l apuce pîntecăraia. 

În mijlocul acestei îmbulzeli își avea şi domnul 
Flaig teascul său, ajutat de cel mai mare dintre 
ucenici. EI îşi procura merele de prin părţile Bade- 
nului şi mustul lui era totdeauna de bună calitate, 
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Omul era bine dispus şi lăsa pe „oricine să încerce 
„0 gură“. Şi mai veseli erau copiii săi care se ei 
primprejur, amestecîndu-se cu ceata celorlalți. C 
mai vesel dintre ei însă era ucenicul. Era bucuros 
că putea şi el'o dată să-şi destindă în voie oasele. 
Căci era de fel dintr-un neam „de țărani săraci, 
tocmai de sus, de lingă pădure, şi apoi şi mustule- 
ul ăsta dulce îi pria cum nu se poate mai bine. 
Chipul său rumen, de ţăran sănătos, rînjea de 
parc-ar fi fost masca unui satir, iar miinile lui de 
cizmar erau mai curate decît în oricare zi de săr- 
bătoare. (te 
Cind Hans Giebenrath sosi acolo, părea tăcut 
şi fricos. Nu venise bucuros. Dar chiar în faţa celui 
dintii teasc, cineva îi întinse un pahar.. Era Liese 
a lui Naschold. Duse paharul la gură, şi după cea 
dintti sorbitură, o dată cu gustul dulce şi tare al 
mustului îl copleşiră o mulțime de amintiri, vesele 
din alte toamne ; în acelaşi timp, simţi un imbold 
sfios de a lua şi el din nou parte la toată această 
veselie. Ciţiva cunoscuţi îi vorbiră, alţii îi întin- 
deau pahare cu must, iar cînd ajunse lingă teascul 
lui Flaig, veselia aceasta generală și băutura îl şi 
prinseseră în mreaja lor. Vesel şi bine dispus, dădu 
bună ziua cizmarului, neuitînd să facă şi el câteva 
din obişnuitele glume. Meşterul abia putu să-şi as- 
cundă uimirea, urîndu-i, foarte bucuros, bun-venit. 
Nu trecu decât o jumătate de ceas şi o fată îm- 
brăcată într-o rochie albastră se apropie de ei şi, 
după ce îi zimbi lui Flaig şi ucenicului acestuia, se 
puse şi ea pe treabă, ca să-i dea o mină de ajutor. 
— A, da, zise cizmarul, asta-i nepoata mea 
din Heilbronn. Ce-i drept, e învățată cu altfel de 
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toamne, cum sînt pe la ei, unde se face atita belşug 
de vin! 


Fata să tot fi avut optsprezece sau nouăspre- . 


zece ani, şi era sprintenă şi veselă, cum sînt oa- 
mnenii de prin Ţara de jos, nu prea înaltă, dar bine 
făcută şi plinuță. Din Chipul rotund rideau doi 
ochi negri, calzi şi o gură frumoasă, lacomă de 
Sărutări. Avea în totul înfăţişarea sănătoasă şi 
vioaie a femeilor de pe meleagurile Heilbronnului, 

nu părea nicidecum să fie rudă cu dreptere- 
dinciosul nostru cizmar. Era o făptură care avea 
Picioarele cu adevărat pe pămîntul ăsta şi ochii ei 
nu arătau de loc ca şi cum ar avea obiceiul să se 
cufunde seară de seară şi noapte de noapte în Bi- 
blie sau în vestita cărțulie cu parabole a lui 
Gossner. 

Hans se întunecă parcă iarăşi la față ; ar fi 
„dorit din suflet ca Emma să plece cît mai curind. 
Ea însă rămase, dizând şi pălăvrăgind mai departe, 
pricepîndu-se să răspundă cât mai nimerit la fie- 
care glumă. Hans se ruşină şi nu mai spuse nimic. 
Îi era groază să aibă a face cu fete cărora trebuia 
să le vorbească cu „dumneata“ ; şi apoi, fata era 
atit de vioaie şi de vorbăreaţă, şi părea că-i pasă 
atît de puţin de prezenţa şi de stiiciunea lui, încât, 
neajutorat şi puţintel jignit, îşi retrase corniţele, 
ghemuindu-se ca un melc atins pe drum de 'roata 
carului. Tăcu, prefăcîndu-se că se plictiseşte, dar 
nu izbuti. Dimpotrivă, arăta la faţă ca unul căruia 
tocmai i-ar fi murit cineva. 

Nimeni însă n-avea vreme să vadă schimbarea 
asta şi mai cu seamă Emma. După cum află Hans, 
venise de două săptămîni în vizită la Flaig, dar 
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între timp avusese prilej să cunoască tot oraşul. 
Acum alerga de colo-colo, şi la cei mari şi gi cei 
mici, gusta pretutindeni din vinul cel nou, făcea 
e şi ri î i i se întorcea, se pre- 
glume şi ridea cîte puţin, apoi se în: , se pre 
făcea că se apucă şi ea de treabă, lua copiii în 
braţe, ridicîndu-i cît mai sus, dăruia mere re şi 
altuia şi stimea în jurul ei numai rîs şi voie ră 
Întreba pe fiecare ştrengar : „Să-ţi dau și, ine i 
Apoi lua un măr frumos, rumen, ducea mii e 
spate şi-l punea să ghicească : „Dreapta sau stin- 
ga 2“ dar mărul nu era niciodată în RA aveai 
şi numai după ce băieţii începeau să pica e 
dădea cîte un măr, dar unul mai mic şi ver i 
Părea că ştie şi rostul lui Hans, îl întreba dacă e 
era cel ce suferă mereu de migrenă şi, înainte SĂ 
băiatul să-i răspundă, ea se şi incurcase intr-o al 
discuţie cu vecinii. i 
Hans tocmai se gindise cum s-o şteargă de 
acolo şi să se ducă acasă, cind Flaig se apropie de 
- i Ap 
el, punîndu-i pîrghia în mînă. acte aa al 
i şi ă învirteşti ni- 
— Aşa! Acum poţi şi tu să mail eşt 
ţeluş. Emma are să-ţi ajute. Eu trebuie să mă duc 
Fete: 3 
pînă la atelier. pi ATA 
Meşterul plecă, ucenicul primi însărcinarea ca, 
împreună cu maistoriţa, să ducă mustul acasă, iar 
Hans rămase singur cu Emma lingă teasc. Strinse 
din dinţi şi munci în dușmănie. pu, 
Se miră deodată de ce pirghia mergea atit de 
greu, dar, cînd îşi înălță privirea, văzu cum. pe 
fată o pufneşte rîsul. Se proptise — aşa, în glumă 
— ca să oprească fusul şi acum, văzîndu-i privirea 
mirată, izbucni într-un ris argintiu şi limpede. Şi 
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se mai propti o dată cînd Hans, mîniat, dădu din 
nou să învîrtească manivela. 

E nu scoase nici un cuvint. Dar în timp ce tră- 
gea de manivela căreia, din partea cealaltă, i se 
impotrivea trupul fetei, se simţi deodată apăsat şi 
parcă ruşinat — şi încetă să mai învirtească. Î] 
năpădi un fel de teamă dulceagă şi cînd făptura 
aceea tinăză îi rîse obraznic în faţă, i se păru cu 
totul alta, parcă mai prietenoasă Şi totuşi mai stră- 
ină, şi buzele lui schițară un zîmbet sfios şi stîngaci. 

Pe urmă manivela se opri de tot. Şi Emma 
grăi: 

— Nu trebuie să ne ostenim atita, şi-i întinse 
paharul, pe jumătate plin, din care tocmai băuse şi 

însa. 

Înghiţitura asta de must i se păru mult mai 
tare şi mai dulce decit cea de mai înainte și, după 
ce bău totul, privi cu regret paharul gol, mirîndu-se 
cît de tare îi bătea inima şi cît de greoaie fi deve- 
nise răsuflarea. 

Începură după aceea din nou să muncească pu- 
ţin şi Hans nu-și dădu seama de ce se așezase în 
aşa fel încât rochia fetei să-l atingă uneori iar mîna 
ei să-i atingă mîna lui. Dar de cîte ori se întîmpla 
lucrul ăsta, inima fi înceta să bară, copleşită de o 
tainică fericire şi un val dulce de slăbiciune părea 
că-l inundă în aşa fel, încît genunchii începeau să-i 
tremure iar capul îi era cuprins de ameţeală. 

Nu ştia ce vorbea, şi totuşi găsea răspuns la 
toate întrebările fetei, ridea cînd vedea că şi ea 
ride, o ameninţă chiar de câteva ori cu degetul cînd 
o auzi spunind tot felul de fleacuri şi goli încă 
două pahare pe care ea i le întinsese. Un cîrd întreg 
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de amintiri îl năpădiră în acelaşi timp : slujnice pe 
care le văzuse, stînd pe Înserat, în pragul caselor, 
în tovărăşia unor bărbaţi, cîteva fraze citite pe 
vremuri în cine ştie ce cărți de poveşti, sărutarea 
pe care i-o dăduse odinioară Hermann mia ari şi 
o mulțime de cuvinte, istorisiri și convorbiri tulbu- 
rătoare între şcolari cu privire la „fete“ şi la „cum 
e cînd ai o iubită“. Şi răsufla anevoie, ca un cal ur- 
i clină de deal. ip 
cin RR avea altă înfăţişare. Şi oamenii, şi tot ce 
se mişca împrejur păreau acum că se contopiseră 
într-un imens ghem multicolor de mori ce alunecau 
zîmbind mai departe. Glasurile, înjurăturile, rise- 
tele, se topeau într-un fel de Vuiet răsunător, iar 
riul şi Dorin cel vechi păreau că sînt zugrăvite pe o 
înză, în depărtare. : pa ai 
Pi Berea nu mai era aceeaşi. EI nu-i mai 
deosebea chipul, ci doar ochii zîmbitori și Înaiari 
caţi şi gura roşie cu dinţi albi, ascuțiți. îs uta 
ei se risipise parcă, încît Hans nu mai vedea c ecit 
crimpeie din el — cînd un pantof, deasupra. căruia 
se zărea un ciorap negru, cînd o agrafă Sai 
prin buclele lăsate pe grumaz, cînd un gitlej oac să 
rotund, pierdut în volbura stofei albastre, a 
umerii netezi, Întinşi, dedesubtul cărora se ghicea 
legănarea ac a sînilor, cînd umbra roşiatică 
reunei urechi transparente. că 
i "Şi iarăşi, după cîteva clipe, Emma lăsă paharul 
să cadă din nou în ciubăr, se aplecă după el şi ge- 
nunchiul ei atinse, lîngă marginea ciubărului, în- 
cheietura mfinii lui. Şi el se aplecă după dinsa în- 
cetişor, chipul său atingîndu-i aproape părul. O 
mireasmă uşoară se răspîndea din părul acesta şi, 


ivi 


adumbrit de niște cîrlionți uşori şi zburdalnici, 


strălucea rumen şi cald un grumaz frumos ce se 
pierdea apoi înlăuntrul rochiei albastre, prin tăie- 


tura căreia ochii lui puteau să mai vadă o parte . 


din trupul ei. 

Cînd apoi fata se ridică din nou şi genunchiul 
îi lunecă pe lîngă braţul lui — în timp ce cu părul 
îi atingea obrajii, iar chipul ei, din pricina înco- 
voierii, se îmbujorase — Hans simţi un fior puter- 
nic trecîndu-i prin toate mădularele. Păli şi o clipă 
i se păru că l-au părăsit puterile şi va trebui să se 
apuce de pirghia teascului. Inima îi zvicnea, iar 

rațele, care i se muiaseră, îl dureau pînă la umeri. 

Nu mai scoase mici un cuvînt, ferindu-se pînă 
şi de privirea fetei. Trăgea însă cu coada ochiului 
la dînsa, neînduplecat şi cu un atiestec de plăcere 
nemărginită şi de conştiinţă încărcată, de îndată 
ce ea îşi îndrepta privirea în altă parte. Acum, în 
ceasul acesta, ceva se sfişiase într-însul. în schimb, 
în sufletul lui se deschisese un alt tărîm, nou, ade- 
menitor, cu ţărmuri îndepărtate şi senine. Nu ştia 
încă, sau poate bănuia doar, ce vrea să însemne 
teama şi chinul dulce pe care le resimțea şi nu ştia 
nici ce precumpănea într-însul : suferinţa sau 
plăcerea. 

Plăcerea însă însemna biruința puterii lui tine- 
reşti de a iubi şi cea dintii presimţire a imensității 
vieții, iar suferinţa voia să-i aducă vestea că pacea 
şi liniştea dimineții au luat sfârşit şi că sufletul lui 
părăsise meleagurile copilăriei, pierdute pentru 
totdeauna. Corăbioara lui uşoară, abia scăpâtă de 
înctiul ei naufragiu, se afla acum în puterea altor 
vijelii şi în preajma altor recife şi primejdii, prin- 
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tre care tineretul trebuie să-și croiască Single ca ea 
cea bună, cu iii cîrmaci care să-l îndrume 
i să- tă la liman. 4 
i A î. e noroc că ucenicul se întoarse la timp, 
ca să-l schimbe la teasc. Hans mai rămase citva 
timp acolo. Tot mai avea nădejdea unei atingeri 
sau a unui cuvînt prietenos din partea Soumei. 
Aceasta Însă intrase iar în vorbă cu cei de ea 
alte teascuri. Şi cum Hans se simţea stingherit in 
pricina ucenicului, nu-i rămase decît să plece acasă, 
fără să-şi da măcar ziua bună de la Emma. : 
Totul devenise acum parcă altfel, totul era fru- 
mos şi tulburător. Vrăbioii, care se umflaseră de 4 
urma borhotului, se avintau gălăgioşi, în văz ie 
spre bolta care niciodată nu fusese atit de e. tă, 
de frumoasă şi de minunat de senină, pia di 
oglinda rîului nu fusese atit de curată, le ia E 
bastră, zimbitoare şi nici stăvilarul atit ; e alb şi 
de sonor. Toate păreau să fie tablouri ici 
nou zugrăvite, la adăpostul unor pepe) AO îns 
pezi şi luminoase, aşteptind doar să se ară a: VA 
lul spectacolului ce trebuia să înceapă. i Și LA 
pieptul său i se părea că simte unduirea du A 
imţămi ii, î eţe şi a unor spe 
unor simţăminte stranii, îndrăzneţe şi sară 
ranțe neobişnuite, vii, ivindu-se laolaltă cu 4 e sa 
sfielnică, plină de îndoială, ca şi cum aa ni Par 
tea să fie doar un vis, cu neputinţă de .. izat, A 
simţămintele astea amestecate se umflau, uau A 
porţii, deveneau un fel de izvor întunecat, țişnii r 
ca şi cum ceva deosebit de puternic Ps cul î 
desprindă de dînsul ca să iasă la iveală — p 
un hohot de plins, poate o melodie, un țipăt a 
un râs puternic. Abia ajuns acasă, simţi potolin 
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du-se. tulburarea ce-l cuprinsese. Acum toate erau | 


neschimbate, ca totdeauna. 
n E pas: vii ? întrebă domnul Giebenrath 
e la Flaig, de la moară. 
— Cât must a făcut ? 
a, Cred sa două butoaie. 
„„Se rugă de taică-său să-i poi ă şi 
Piii lui Flaig, cînd va fi îm Ala 
2 n i: Va îi să tescuiască merele. 
— inţelege, mormăi taică-să ăptă 
.. ȘI Lă ..v _. . E “sau. î 
viitoare. Ai grijă să-i chemi ! Pi Apa 
A ar Suge palti ceas ir la cină. Hans ieşi 
: de cei doi brazi, se mai 
i] * Să i 
ia că Papuă verdeață. Rupse o nuielușă de e 
1 Vintul şi începu să scoto ă pri 
ă cească prin frun- 
peri tc ui ea. Soarele coborise pe după dealul 
l mtur megru, cu crestele ascuți 
zilor, se desluşea iu ea 
neted pe cerul târzi ă 
€ u de toamnă 
ser şi de culoarea albastră-verzuie. O fîşie lun- 
e y ţă, cenuşie de nor, străpunsă de lumini galbene 
ȘI roşiatice, înotă pe vale în sus, încet şi molcom 
> 
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ceau să tremure. Chipul ei însă, oricît s-ar fi stră- 
duit, nu şi-l putea aminti. : 

Chiar. după ce soarele apusese, el tot nu simţi 
încă răcoarea serii şi pînza din ce în ce mai deasă 
a întunericului i se părea ca un văl plin de taine, 
pentru care nu găsea nume. Căci îşi dădea seama 
că se îndrăgostise de fata din Heilbronn, dar încă 
nu înţelegea clocotul bărbăţiei ce se trezea acum 
în sîngele lui, închipuindu-și-l doar ca o stare neo- 
bişnuită, care-l irita şi-l obosea. : 

În timpul cinei i se părea straniu că, în ciuda 
firii lui atît de schimbate, mai şade încă în ace- 
laşi loc şi alături de aceiași oameni. Taică-său, 
slujnica cea bătrînă, masa cu tacîmurile şi odaia 
întreagă i se părură deodată că au îmbătrînit ; și 
se uita la toate cu un simţămînt de uimire, de îns- 
trăinare şi de duioşie, de parcă tocmai atunci s-ar 
fi întors acasă dintr-o lungă călătorie. Odinioară, 
pe cînd făcea ochi dulci crengii de care trebuia să 
se spinzure, privise aceeaşi oameni şi aceleaşi lu- 
cruri cu sentimentul dureros şi superior al unei des- 
părțiri supreme, pe cînd acum era vorba de o re- 
întoarcere, de o uimire, de zîmbete şi de o reintrare 
în posesie. 

Cina se sfirşise şi Hans tocmai se pregătea să 
se ridice, cînd îl auzi pe taică-său, luîndu-l din 
scurt, după cum îi era felul : 

— Vrei să te faci mecanic, Hans, sau slujbaş 
în vreo cancelarie ? : 

— Cum adică ? răspunse Hans, uimit. 

— Ai putea, la sfîrşitul săptămînii ce vine, să 
intri ca ucenic la mecanicul Schuler sau, dacă nu, 
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peste, două săptămîni ca practicant la primărie. 
Gindeşte-te bine. Mine vorbim mai pe îndelete. 


Hans se ridică de la masă şi ieşi afară. Între- 
barea aceasta bruscă ?] tulburase şi-l uluise. Viaţa 
toată, vie, proaspătă, zilnică, i se înfăţişă deodată, 
pe neaşteptate înaintea ochilor, viață de care se 
înstrăinase de luni întregi şi care acum i se arăta 

cu chipul ei ademenitor dar şi cu cealaltă latură 
a ei, amenințătoare ; pe de o parte plină de făgă- 
duieli, iar pe de alta plină de cerinţe. De fapt, nu 
prea avea poftă să devină nici mecanic, nici sluj- 
baş. Munca grea, manuală în meseria de mecanic 
îl cam speria. Şi atunci îşi aduse tocmai aminte de 
prietenul lui de şcoală, August, care se făcuse me- 
canic şi pe care ar putea să-l întrebe. 

n timp ce stătea pe gînduri, temerile lui deve- 
niră mai tulburi, mai şterse. Lucrurile nu i se pă- 
reau nici atît de grabnice, mici atît de importante. 
Altceva îl preocupa și-l îmboldea. Mergea de colo- 
colo neliniştit prin tindă şi, deodată, îşi luă pălăria, 
ieşi din casă şi porni Încet pe uliţă. îi dăduse prin 
minte că trebuie s-o mai vadă o dată pe Emma, 
chiar atunci. 

Începuse să se întunece. Într-o cîrciumă din 
apropiere se auzea larmă şi cîntece vesele. Pe uliţă, 
unele ferestre se şi luminaseră, ici şi colo se mai 
aprindea una şi încă una, trimiţind o lumină slabă, 
roșiatică în văzduhul întunecat. Un şir lung de 
fete tinere veneau ţinîndu-se de braţ, rîzînd şi glu- 
mind, în josul uliţei, şovăind parcă în lumina slabă 
şi tremurindă şi scurgîndu-se ca un val cald de 
tinereţe şi voie bună de-a lungul caselor dormi- 
tinde. Hans le urmări cu privirea, simțind pînă în 
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git bătăile inimii sale. Îndărătul unei ferestre per- 
deluite, cineva cînta la vioară. O femeie spăla 
nişte salată la fîntină. Doi flăcăi se plimbau i 
pod cu drăguţele lor. Unul ţinea fata de mînă, le- 
gănîndu-i braţul şi fuma. Cealaltă pereche mergea 
încet, strîns înlănțuită ; flăcăul ţinea braţul în si 
rul mijlocului fetei, care îşi lipise umărul şi capu 
de pieptul lui. Hans mai văzuse asemenea pirat 
dar nu le dăduse nici o atenție. Acum însă, totu 
avea parcă un tile tainic, un înţeles ali să aţi- 
ţător şi dulce ; privirea îi zăbovi asupra ati ouă 
perechi şi închipuirea. sa încerca să presimtă adevă- 
ratul sens al celor ce vedea. Apăsat şi zguduit în 
întreaga sa fiinţă, îşi dădea seama că se a iai x 
preajma unei mari taine, neputînd bănui însă dacă 
ea înseamnă încîntare sau groază. Se cutremură 
totuși și, o clipă, i se păru că simte şi una şi cari 
Ajuns în faţa căsuţei lui Flaig, se opri, negăsin 
curajul să intre. Ce căuta el acolo şi ce avea gate 
de spus ? Îşi aduse aminte cât de des trecuse pe la 
el pe vremea cînd nu era decît un băiat de unspre- 
zece sau doisprezece ani. Pe atunci, Flaig î spuna 
poveşti din Biblie, ținind piept întrebărilor sale 
stăruitoare despre iad, despre diavol şi despre spi- 
rite. Amintirile acestea nu-i prea veneau la soco- 
teală şi-l făceau să-și simtă conştiinţa încărcată. 
Habar n-avea ce voia să facă acolo, nu ştia nici 
măcar ce dorea şi totuşi, avea impresia că e în 
preajma a ceva tainic şi neîngăduit. | se părea - 
nu e drept din partea lui să stea pe întuneric “e 
uşa. cizmarului, fără să intre. Dacă s-ar întîmpla 
ca cizmarul să-l vadă stînd aici, sau să iasă tocmai 
pe uşă, poate că nici nu l-ar certa măcar ci şi-ar 
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bate. doar joc de dînsul şi tocmai asta îl speria mai. 


mult decât orice. 

Se strecură pe după casă ; de acolo, de lingă. 
ulucile grădinii, Putea să vadă înăuntru, în odaia 
luminată. Pe meşter nu putea să-l vadă însă. Fe- 
meia cosea sau lucra ceva cu iglița, băiatul mai 
mare nu se culcase încă şi şedea citind la masă. 


Emma se mişca de colo-colo, se vedea că trebălu- | 


ieşte, astfel că n-o vedea decît din cînd în cînd. 


Era atâta linişte împrejur, încât se auzea pasul cel. 


mai depărtat de pe uliţă precum și unduitul lin al 
rîului, curgând 'de partea cealaltă a grădinii. întu- 
nericul şi răcoarea se simțeau tot mai mult. 

Alături de ferestrele odăii celei luminate, era o 
fereastră mai micuță, întunecată, care dădea în 
coridor. După un răstimp, la ferestruica asta se 
ivi o umbră nedesluşită, care se aplecă în afară, 
privind prin întuneric. După înfăţişare, Hans o 
recunoscu pe Emma și de atita aşteptare înfrigu- 
rată, inima încetă să-i mai bată. Fata rămase la 
fereastră, privind îndelung și în linişte spre dînsul, 
dar el nu ştia dacă îl vede sau îl recunoaşte. Stă- 
tea nemișcat, privind ţintă spre dinsa, cu o sfială 
nedesluşită în inimă, sperînd şi temîndu-se în ace- 
laşi timp ca nu cumva să-l recunoască. | 

Umbra nedeslușită dispăru acum din fereastră 
şi, numaidecit după aceea, uşiţa ce da în grădină 
se auzi deschizîndu-se şi Emma ieşi din casă. Spe- 
riat la început, Hans se gîndea să plece cât mai 


“grăbit de acolo, rămase însă, lipsit de voință, re- 
g » 


zemat de ulucă şi văzu cum fata vine încet spre 


dînsul prin grădină. La fiece pas al ei, simţea cum 
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ceva îl aiatieaei să pie şi În acelaşi timp cevă 
i mai puternic îl ţine în loc. : 

L "ii Emma tea drept în faţa lui ; apei iati 
părţea nici jumătate de pas de dînsa, numai : i e 
acelea joase erau între ei. Şi fata îl privi îndelung 
şi ciudat, fără ca, multă vreme, să spună vreun 
cuvînt. Apoi îl întrebă încet : 

— Ce vrei tu ? e id ză 4 

— Nimic, răspunse, şi i se păru că cineva î 
mîngtie uşor în clipa cînd ea îl vutuise. Aia 

Emma îi întinse mîna E? deasupra iciloc: 
i-o luă, plin de sfială şi de duioşie, strîngîndu-i-o 
puţin. Şi cînd îşi dădu seama că ea nu e retrage, 
se încumetă să mîngiie încet şi „cu băgare, e n-ar 
mâna aceea caldă de fată. Iar cînd o simţi par pa 
mai departe, o duse la obrazul lui. Simţi fain ÎI pe 
trunde un fior de plăcere, un fior de o că ia 
stranie, îmbătîndu-l şi copleşindu-l ; văzduhu - 
jurul lui părea că se încropise şi că at (pi sei 
trecuse pe acolo. Şi nu mai fu în stare să ra ă nic 
uliţă, nici grădină ; în faţa lui nu mai era FA - 
singur chip luminos şi un labirint întreg de pă 
întunecat. : : 4 
i T se păru că aude pe cineva cheta e = 
noapte, de undeva de departe, atunci cînd fata îi 
întrebă, aproape şoptit : , 

— Vrei să-mi dai o sărutare ? 

Chipul luminos veni mai aproape, „peizauia 
unui trup aplecă puţintel „luca, nişte şuviţe de păr 
uşor înmiresmate îi mingiiară nea şi nişte oc i 
închişi, acoperiţi de pleoape albe, largi, că gen 
întunecate se apropiară de ochii săi. 9) ar 
puternică îi străbătu trupul în clipa cînd buzele 
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lui sfielnice atinseră gura fetei. Tremurind, dădu 
în aceeaşi clipă să se tragă înapoi, dar ea îi cuprin- 
sese capul cu mlinile şi, apăsindu-şi faţa pe a lui, 
nu mai dădu drumul buzelor sale, Hans simţi cum 
gura ei ardea, o simţi cum se lipeşte strîns de gura 
lui, apăsîndu-i-o. și sugîndu-i-o cu lăcomie, ca ŞI 
cum ar fi vnut să soarbă întreaga viaţă dintr-ânsul. 
Simţi cum îl învăluie o slăbiciune adincă. Înainte 
ca buzele cele străine să se fi desprins de ale sale, 
toată voluptatea aceea tremurindă se şi preschim- 
base într-o oboseală chinuitoare şi cînd, în sfârşit, 
Emma îi dădu drumul, simţi că şovăie şi că trebuie 
să se prindă cu mtinile de uluci. 

— Vino miine seară iar, zise Emma şi intră 
repede în casă. 

Nu lipsise mici cinci minute, lui Hans Însă îi se 
păru că se scurseseră vremi îndelungate. Privi în 
urma ei ameţit, ţinîndu-se încă de scîndurile ulu- 
cilor şi simțindu-se, atît de ostenit încît nu putea 
să facă nici un pas. Auzea ca prin vis cum sîngele 
îi zvicnea în cap, cum venea din inimă în şuvoaie 
neregulate, dureroase, şi cum năvălea după aceea 
înapoi, oprindu-i respiraţia. 


Privind în odaie, văzu uşa deschizindu-se ca să 
intre meşterul care se vede că fusese în atelier. Pe 
Hans îl apucă o teamă grozavă ca nu cumva să-l 
descopere cineva acolo şi se grăbi să plece. Mergea 
încet, în silă şi descumpănit ca şi cum ar fi fost 
puţin băut ; la fiece pas i se părea că va cădea în 
genunchi. Uliţele întunecate, cu frontoanele lor 
somnoroase şi cu ferestrele ca nişte ochi tulburi şi 
roşii, se prelingeau pe dinaintea lui asemeni unor 
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culise palide, la fel ca şi podul, riul, curțile și gră- 
dinile. Fintîna de pe ulița Tăbăcarilor plescăia ciu- 
dat şi sonor. Ca prin vis, Hans deschise o pet s 
crecu printr-un gang negru ca smoala, Sul niş 
scări, deschise şi închise o uşă, apoi ii ag „se 
aşeză pe o masă ce se afla acolo Şi îşi veni în si 
abia după mai multă vreme, ca să-și dea seama c 
era în adevăr acasă, în odaia lui. Apoi pete 
iar un răstimp înainte de a se hotări să se dez race. 
Se dezbrăcă fără grabă şi rămase aşa la fereastră, 
pînă cînd simţi fiorul rece al nopţii de toamnă 

-l goni în pat. RA 
cara E că are să adoarmă rari 
Dar cum se încălzi puţintel, simţi iar aceeași da 
de inimă şi acelaşi tumult neregulat al singe ui, 
Cum închidea ochii, i se părea că simte gura A 
agăţată de gura lui, sorbindu-i sufletul şi umpltn 
du-l de o fierbinţeală chinuitoare. 

Abia tîrziu de tot adormi, luptindu-se şa e 
şir întreg de vise. Se făcea că era într-o it : 
adîncă și înfricoşătoare. Tot dibuind în pie ae 
case brațul Emmei iar ea îl cuprinsese în br sai 
cufundîndu-se apoi încet, amindoi, într-un sut . 
adînc şi cald. Cînd, pe dati, Apătu pati 
rul, întrebîndu-l de ce nu trece pe la e ră «d 
Şi Hans trebui să rîdă şi-şi dădu i eg in nu, ice 
Flaig, ci Hermann Heilner, fe şe A i ături a 
el, la fereastră, în oratoriul de a Mau ronn, 
cînd tot felul de glume. Curînd însă se risipi ş 
vedenia asta şi se văzu stînd lingă teasc, O siță pe 
Emma cum se împotrivea la manivelă şi el lupta 
cît îi sta în putință cu dînsa. Fata se aplecă roi 
îi căută gura şi, în timp ce se lăsa tăcerea şi întu 


181 


Ep, 


nericul, el, ameţit, se prăbuşi din nou într-un hău 
negru şi fierbinte. În același timp, îl auzea pe efor. 
pete o cuvintare, fără să poată spune însă dacă 


n acea cuvîntare era sau nu vorba despre el. 


„Dormi apoi pînă dimineața, tirziu. Afară era i 
O zi senină şi minunată, Se Plimbă în sus şi în jos. 
prin grădină, dindu-şi osteneala să se trezească şi . 
să-şi vină în fire, dar era învăluit de un fel de. 
ceaţă stăruitoare, care-l trăgea la somn. Privi tu- 


fănelele violete, ultimele flori din grădină, cum 


zîmbeau, frumoase, în lumina soarelui, de parcă ar. 


1 fost încă în august şi mai văzu lumina caldă şi 
blindă mîngfind şi îmbrăţişînd mlădițele şi cren- 
gile veştejite şi tulpinele pleşuve ale viţelor ca şi 


cum ar fi fost încă primăvară timpurie. Vedea Însă - 


toate acestea fără să le şi trăiască, ca și cum l-ar 


lăsa nepăsător. Deodată însă îl năpădi, puternică . 


şi limpede, una dintre amintirile copilăriei sale. îşi 
aduse aminte de vremea cînd, aici în grădină, mai 
avea iepuri care săreau pretutindeni ŞI O roată 


mare de apă cu ciocănele. Îşi aminti de o zi de sep-: 


tembrie, cu trei ani în urmă. Era în ajunul aniver- 
sării Zilei Sedanului 1. August venise la dînsul, 
aducînd şi un maldăr de foi de iederă. Acum şe- 
deau laolaltă, spălind cozile de lemn ale steaguri- 
lor şi împodobindu-le cu iederă virfurile aurite, 
vorbind despre sărbătoarea de a doua zi şi bucu- 
rindu-se. Încolo nu era nimic şi nici nu se întîm- 
plase nimic, decât că şedeau acolo atît de prinşi de 
atmosfera aceea sărbătorească şi atît de bucuroşi 


1 2 septembrie, ziua victoriei armatelor prusace asupra 
lui Napoleon al III-lea în războiul din 1870—71, 
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că steagurile lor străluceau la soare — şi apoi Anna 
făcuse nişte plăcinte cu prune şi seara urmau pi 
aprindă sus, pe stîncă, focuri în cinstea Zilei 
Sedanului. Da că 

Hans nu înţelegea de ce îi venise în minte toc- 
mai acum seara aceea, nici de ce amintirea aceasta 
era atit de frumoasă şi de puternică nici „de ce îl 
întrista şi-l apăsa atit de mult. Nu ştia că, înveş- 
mîntată în haina asta, întreaga lui copilărie cu 
isprăvile ei băiețeşti învia din nou, cu bucuriile şi 
risetele ei, arătîndu-se ochilor săi pentru a-şi lua 
pentru totdeauna. rămas-bun de la dinsul, lăsînd 
în urmă ghimpele unei mari fericiri trecute şi care 
nu se va mai întoarce niciodată. Simţea totuşi că 


„amintirea âceasta nu avea nici o legătură cu preo- 


cuparea lui pentru Emma şi cu amintirea serii din 
ajun şi că în el încolţise ceva de o cu totul altă 
natură decit fericirea lui de odinioară. Parcă le 
vedea iarăşi scînteind, vîrfurile aurite ale steagu- 
rilor, parcă-l auzea rizind pe prietenul său August, 
şi parcă simţea în nări aroma proaspătă a cozona- 
cilor. Şi toate aceste aduceri-aminte” erau atit de 
pline de seninătate, de fericire şi atât de străine 
acum de fiinţa lui, încît se rezemă de trunchiul 
aspru al moldului de. lingă dînsul şi izbucni în- 
tr-un plins deznădăjduit cu hohote care, pentru o 
clipă, îl potoli, uşurindu-l de greutatea ce-l apăsase. 

În jurul prînzului se duse grăbit la August, 
care acum ajunsese prim-ucenic, crescând. şi împli- 
nindu-se cum nu se poate mai bine. Şi îi povesti 
ceea ce avea pe suflet. Ă s 

— Hm, zise celălalt, făcînd o mutră de om 


spies : sti 
„ înţelept şi cu experiență. Lucrul nu-i tocmai atât 


183 


de simplu. Şi asta pentru că prea eşti moliu. În. 


anul întîi ai a face cu ciocăneala asta blestemată şi, 


vezi tu, barosul fierarului nu-i totuna cu lingura . 


de ciorbă. Pe urmă, unde mai pui căratul fiarelor 
ŞI, seara, curăţenia atelierului şi, nu uita, nici pili- 


tul” nu-i un lucru de glumă, şi la început, pînă . 


prinzi niţeluş meseria, nu ţi se dau în mină decît 
pile vechi, ştirbe şi netede ca o tîrtiță de maimuţă. 


Hans începu numaidecit să-şi piardă cumpătul. - 
—, Atunci crezi că e mai bine să mă las păgu- 


baş ? întrebă el cu inima îndoită. 
— Ei, Doamne, n-am vrut să spun asta. Nu 


fi mototol ! La început, sigur că nu te plimbi ca . 


într-o sală de dans. Dar încolo — meseria asta de 
mecanic e ceva. Şi, în orice caz, trebuie să ai cap. 
Ahfel rămti un biet cârpaci. Ia uită-te aici !: 
August îi aduse câteva piese de maşină, lucrate 
cu deosebită migală, din oțel curat. 
— Vezi, n-ai voie să greşeşti nici cu jumătate 


milimetru. “Totul e lucrat cu mîna, pînă şi şuru- 


burile. Trebuie să fii cu ochii-n patru, nu glumă, 
Astea mai trebuie doar călite şi lustruite şi pe urmă 
sint gata ! 


— Da, da, frumos ! Dacă aş şti şi eu acum... 


August începu să râdă. 

— ice frică ? Ce să-i faci ? Aşa merge treaba. 
Ucenicul trebuie. muştruluit, nu glumă. Dar nu 
uita că mai sînt şi eu pe-aici să te ajut la nevoie. 
Şi dacă începi de vinerea viitoare, tocmai împlinesc 
şi eu doi ani de ucenicie aşa că sîmbată iau primul 
salariu. Prin urmare, duminica o sărbătorim Îm- 
preună şi o să fie bere, şi prăjituri, şi toţi prietenii 
O să vină, așa că ai să vezi şi tu cume pe la noi. 
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Ai să te miri ! Dar, la urma urmei, am fost şi îna- 
inte prieteni buni, nu-i aşa “di SE RINA 

În timpul mesei, Hans îi spuse lui taică-său că 
ar vrea să se facă mecanic, întrebîndu-l dacă-i dă 
voie să înceapă peste o săptămînă. 

— Bine, băiete, zise taică-său şi se duse cu 
Hans în aceeaşi după-amiază la atelierul Schuler, 
ca să-l înscrie. 

Cînd însă amurgul începu să se lase, Hans 
aproape că uitase de toate astea, gîndindu-se „nu- 
mai că deseară îl aşteaptă Emma. Începuse încă de 
pe acum să răsufle greu, ceasurile se scurgeau cînd 
prea repede, cînd prea încet. Se apropia de clipa în- 
tilnirii în starea de spirit a unui corăbier în preajma 
unor cataracte. Nici vorbă să mănînce cumse- 
cade la cină. Abia dacă dădu pe gît o ceaşcă de 
lapte. Apoi ieşi din casă. al, 

Totul era la fel cum fusese cu o seară înainte : 
uliţe întunecate, somnoroase, ferestre roşii, „lumini 
împăienjenite de felinare şi perechi de îndrăgostiţi 
care se plimbau. set 4 i 

În preajma ulucilor casei cizmarului fu cuprins 
de teamă ; tresărea la fiece zgomot şi i se părea că, 
aşa cum sta pitit şi asculta prin întuneric, n-ar fi 
nici el decîr un hoţ. Nu apucase să stea însă nici 
măcar un minut şi se trezi că Emma îi apare ră 
inte-i, că miinile ei îi mîngiie părul şi apoi îi des- 
chid portiţa grădinii. El intră, cît mai tiptil, iar 
fata îl trase după dinsa, încet, pe cărarea, tivită de 
tufişe ce ducea de la intrarea din spate în gangul 
întunecos al casei. i 

Se așezară acolo, alături, pe treapta cea mai de 
sus a pivniţei şi trecură cîteva clipe lungi pină ce 
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izbutiră să se vadă mai bine prin întuneric. Fata. 


era. veselă şi tot povestea, în şoaptă, verzi şi uscate, 


Ştia de mult ce înseamnă un sărut şi cunoştea tai-. 


nele dragostei, aşa că băiatul ăsta duios şi sfielnic 
îi venea tocmai bine la socoteală. Ea luă între mâini 


chipul lui îngust, sărutîndu-i fruntea, ochii şi obra-. 
Ji şi, cînd veni rîndul gurii şi O sărută și-i sorbi. 
Aarăşi atît de lung buzele, băiatul fu cuprins de. 


ameţeală şi rămase moale şi lipsit de voință, reze- 
mat de dinsa. Ea rîse înfundat şi îl ciupi deo 
ureche. 

Îi turuia mereu gura şi el asculta şi nu ştia ce 
aude. Emma trecea uşor cu mîna peste braţul, 
peste părul, peste gîtul şi peste braţele băiatului, 


îşi rezema obrazul de obrazul lui, capul de umă- 


rul lui. Iar el tăcea, lăsînd-o să-şi facă voia, cu-: 


prins de o dulce înfiorare şi de un soi de neliniște 


plină de adîncă fericire — din cînd în cînd tresă- 


rind doar scurt şi uşor, ca un bolnav de friguri. 

— Ce fel de ibovnic eşti tu ? îl întrebă ea rî- 
zînd. Nu îndrăzneşti nimic ! 

Şi îi apucă mina, i-o trecu peste grumazul şi 
prin părul ei şi i-o puse pe pieptul ei, apăsînd-o. 
EI îi simţi rotunjimea moale şi unduitul dulce şi 
straniu ; şi închise ochii, părîndu-i-se că se cufundă 
în adâncuri nesfârșite,. 

— Destul ! Destul ! Strigă el ferindu-se, în 
clipa cînd Emma încercă iaz să-l sărute. Ea râse. 

Îl trase aproape de tot înspre dinsa, se lipi apă- 
sîndu-şi trupul de al lui şi-l cuprinse cu braţul în 
aşa fel încât, simţindu-i atît de aproape făptura, el 
Îşi pierdu capul şi nu mai fu în stare să spună 
nimic. 
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— Mă iubeşti ? îl întrebă. pe 
Ar fi vrut să-i răspundă, dar nu izbuti decît să 
dea din cap de cîteva ori fără să scoată un cuvînt. 

Ea îi luă din nou mîna şi i-o trecu, glumind, pe 
sub bluza ei. EI simți acum pulsul şi răsuflarea fier- 
binte a vieţii aceleia străine şi inima. lui încetă o 
clipă să mai bată, în timp ce respiraţia i se îngre- 
uia de credea că moare. Îşi retrase mîna şi gemu 
buimae : d 

— "Trebuie să mă duc acasă. : 

Cînd încercă să se ridice, începu să se sie 
şi fu cît pe aci să se rostogolească pe treptele ce 
duceau în pivniţă. Pica 

— Ce ai ? întrebă, uimită, pa 

— Nu ştiu. Mă simt tare obosit. 

Hans mg dădu seama că, în timp ce se ca 
tau spre ulucile grădinii, ea îl sprijini, fiinta! 
cît mai aproape de dînsa şi nici n-o ii ir - 
ură noapte bună, închizînd uşița în urma lui. i 
apoi pe uliţe spre casă, neştiind cum A jăcțeze, a i 
Nu ştia dacă îl gonise din urmă o vij tipi în A 
sau îl purtase un val imens, legănîndu-l p 
L lui. șI : 
end pe dreapta şi pe stînga, e bg case 
sumbre, iar sus, deasupra lor, spinări de rapidă 
creste de brazi, funinginea nopții şi stele mari, ne 
mişcate. Simţea adierea vîntului apropae suiea 
gilgtitul apelor rîului în dreptul sti pilot podu 
şi vedea cum se oglindeau în ele grădini, şi case, 
şi beznă, și felinare aprinse, şi stele. î 

Ajuns pe pod, simţi nevoia să se aşeze o clipă. 
Era atit de ostenit, încît nu credea că mai e în 
Stare să ajungă pînă acasă. Se aşeză aşadar pe para- 
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petul podului, ascultînd mugetul apei 
stăvilarului şi cântecul ei de orgă, d 
rătoarea roții. Miinile îi erau reci, singele îi fier- 
bea şi iar i se oprea în piept şi în gîtlej, întune- 
cîndu-i luminile ochilor, pentru ca după aceea să-i 
inunde, asemeni unui val, inima, lăsîndu-i capul 


Ajunse în sfirşit acasă, intră în odăiţa lui, se 


culcă şi adormi numaidecît, prăbuşindu-se în vis. 


dintr-o genune în alta. Pe la miezul nopţii se deş- 
teptă, frămîntat şi lipsit de puteri şi rămase pînă 
În zori între vis şi viaţă, chinuit şi însetat de o 


dorinţă nelămurită, zvârlit încolo şi încoace de. 


forţe nestăpînite, pînă ce, o dată cu sosirea zori- 
lor, din tot chinul şi toată apăsarea lui izbucni un 
plins lung care inu pînă cînd adormi pe pernele 
ude de lacrimi. 


Capitolul al șaptelea 


Domnul Giebenrath trebăluia zgomotos şi plin 


de demnitate la teascul de must, în timp ce Hans 
îi dădea o mînă de ajutor. Veniseră şi doi dintre 
copiii cizmarului, care fuseseră poftiți. Îşi făceau 
e lucru printre grămezile de poame, mai încercau 
împreună cîte un păhărel şi ţineau cogeamite bu- 


„căţile de ptine neagră în mînă. Emma însă lipsea. 


Abia după ce taică-său plecase împreună cu 
dogarul, pentru o jumătate de ceas, Hans îndrăzni 
să întrebe de dînsa. 
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— Unde-i Emma? N-a vrut să vină? F 
Trecu cîtva timp pînă. ce copiii isprăviră de 
mestecat plinea ce-o aveau în gură şi putură să-i 
i a plecat, ziseră ei, dind din cap. 
— A plecat ? unde ? 
— Acasă. 
— A plecat ? Cu trenul ? 
Copiii încuviinţară din cap. 
— Cl ti 
— imineaţă. i 
da au iu iar să muşte Aia, merele 
lor. Hans continuă să învîrtească eu în PE 
vind ţintă la rai îi Stud încetul cu în 
rcă începea şi el să (sa : 
cul ARIS 3. aa curînd, dădură zor i 
departe, mai rîseră din cînd în cînd, copiii mi ; 
pumiră şi plecară la casele lor, începu să se i 
i porniră şi ei spre casă. ad aa 
Negri cati şedea singur în odaia ARĂ fa 
făcu zece, apoi unsprezece. şi el tot nu aprin 
lampa. Apoi dormi adinc şi îndelung. lu sia 
Cînd se deşteptă, mai tirziu decir de obicei, 
avea doar senzaţia nelămurită a eicpl ate adi 
şi a unei pierderi, pină ce îi veni iarăși în gin 
Emma. Plecase fără un semn, fără să-şi ia pi 
bun. Ştiuse, fără îndoială că m să ag 
atunci, în seara cînd fusese pentru ultima se d 
dînsa. Îşi aduse aminte de risul, de Maini . 
de felul ei meşteşugit de a se purta. Nici nu-l luase 
Î ios. A 
ăi aci şi mîniat, simţi cum pornirile sale de 
dragoste, tulburate şi neîmplinite, se încrîncenează 
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într-o durere nelămurită, care îl goni din casă în 
grădină, de acolo pe stradă, apoi în pădure şi, pînă 
la urmă, iarăşi acasă. 

În felul acesta află şi el, poate prea de tim- 
puriu, partea cuvenită lui din taina dragostei. Şi 
era În partea aceasta prea puţină dulceaţă şi prea 
mult amar. Zile de jale, fără rost, de dornice adu- 
ceri-aminte, de frămîntări inutile ; nopţi cînd bă- 
tăile şi spasmele inimii sale nu-l lăsau să doarmă 
sau îl cufundau în visuri groaznice. Visuri în care 
olocotul neînțeles al sîngelui lua forme uriaşe, în- 
fricoşătoare de chipuri fabuloase, cu braţe ucigă- 
toare ce-l înlănțuiau, de dihănii fantastice cu ochi 
fierbinţi, de abisuri ameţitoare, de ochi uriași ce-l 


priveau cu pupilele lor înflăcărate. Cînd apoi se . 


trezea, se vedea singur, copleșit de singurătatea 
nopților reci de toamnă, pătruns de dor după fata 
ui — şi atunci îşi cufunda gemind faţa în perna 
udată de lacrimi. 


Vinerea, ziua în care urma să se prezinte la | 
atelierul mecanic, se apropia. 'Taică-său îi cumpă- 


rase o salopetă albastră de pînză şi o şapcă de 
aceeaşi culoare. EI le încercă şi se simţi caraghios 
în uniforma asta de lăcătuș. Cînd trecea pe lingă 
şcoală, prin faţa locuinţei rectorului sau a profe- 
sorului de matematică, prin dreptul atelierului lui 
Flaig sau în preajma parohiei, aproape că se îm- 
bolnăvea. Atita chin, atita strădanie şi sudoare, 
atîta renunțare la nenumărate “mici bucurii, atîta 
rîvnă, atîta mândrie, atâtea visuri pline de nădejde, 
toate acestea în zadar, toate numai pentru ca el, 
acum, în urma tuturor celorlalţi colegi şi luat în 
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batjocură de ei, să poată intra ca neînsemnat ucenic 
într-un atelier ! i 
Ce-ar zice Heilner dacă ar şti ? dă 
Abia cu timpul începu să se împace cu hain 
albastră de ucenic şi să se bucure, puţin în aştep- 
carea zilei de vineri, cînd urma s-o îmbrace întiia 
oară. Oricum, era şi ăsta un mic eveniment ! i 
Dar gîndurile acestea nu erau, din păcate, decît 
nişte fulgere trecătoare pe un cer sumbru și întu- 
necat. Nu putea să uite plecarea fetei şi mai ales 
sîngele lui nu putea să uite sau să învingă clipele 
acelea aţiţătoare, care îl torturaseră. El cerea mai 
mult, era însetat de altceva, căuta o izbăvire a 
dorinţei ce se trezise într-însul. Şi zilele se scurseră 
mult prea încet, chinuitoare şi înăbușite. La 
Toamna era mai frumoasă ca oricînd, plină de 
un soare blind, de dimineţi argintii, de amiezi mul- 
ticolore zimbitoare şi de înserări limpezi. Munţii 
mai depărtaţi se înveşmîntau într-o haină catife- 
lată de un albastru intens, castanii Împrăştiau o 
lumină galben-aurie, iar peste ziduri şi garduri 
atîrnau, purpurii, frunzele viței sălbatice. fa 
Hans era neliniștit, fugind parcă de sine însuşi. 
Cît era ziua de lungă, hoinărea prin oraş şi prin 
cîmpia din apropiere, ferindu-se de ga ca, i 
cumva aceştia să-i ghicească frământări e ce i le 
dădea dragostea. Cind se întuneca însă, ieşea pe 
uliţă, uitîndu-se după fiecare „Slujnică şi strecu- 
rîndu-se, cu conştiinţa încărcată, după fiecare pe- 
reche de îndrăgostiţi. Socotea.. că, pierzînd-o pe 
Emma, pierduse tot ce şi-ar fi putut dori şi că, o 
dată cu plecarea ei, întregul „farmec al vieţii îi 
scăpase din mfini. Nu se mai gindea la chinul și la 
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ia morte 


apăsarea pe care le resimţise cînd fusese alături d 
dinsa. Îşi zicea că, dacă ar avea-o iarăşi acum, n-ar 
mai fi sfios ci i-ar smulge toate tainele ce le as- 


cunde şi ar pătrunde în acea grădină blestemată, 
a dragostei, a cărei poartă îi fusese închisă în nas. 
Întreaga lui imaginaţie se încurcase în iţele acestui. 
hăţiş primejdios şi înăbuşitor prin care rătăcea. 
deznădăjduit ; biruindu-se singur, cu încăpăținare,. 
nu voia să ştie că, în afară de cercul acesta strimt,. 
vrăjit, mai erau şi alte tărimuri largi, frumoase și. 


pline de lumină. 
Pînă la urmă, fu bucuros să ştie că acea vineri 
pe care, la început, o așteptase cu atâta teamă, în 


sfirşit sosise. Dimineaţa, foarte de timpuriu, Îşi. 


puse haina de lucru, şapca pe Cap şi porni, şovăind 
puţin, pe uliţa 'Tăbăcarilor, la vale, spre casa 


Schuler. Ciţiva cunoscuţi se uitară, curioşi, în urma. 


lui şi unul se opri chiar şi-l întrebă : 

— Ce s-a întîmplat? Te-ai făcut lăcătuş ? 

În atelier, munca începuse de zor. Meşterul era 
tocmai în toiul lucrului. Avea pe nicovală o bucată 
de fier înroşit în foc; alături, o calfă mînuia ba- 
rosul, în timp ce meşterul dădea cu ciocanul doar 
acolo unde trebuia să dea formă fierului, potrivea 
cleştele și bătea din cînd în cînd tactul pe nicovală, 
iar loviturile se auzeau răsunînd limpede în aerul 
dimineţii, dincolo .de poarta larg deschisă a ate- 
lierului. 


Lîngă bancul luguieţ, înnegrit de ulei şi de pili- 


tură se afla calfa mai veche şi, alături, August, fie- 
care lucrînd la cîte o menghine. Sus, în apropierea 
tavanului zuruiau, învîrtindu-se repede, curelele 
care mișcau strungurile, tocila, foalele şi borma- 
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şina, căci lucrau cu forţă hidraulică. August făcu 
un semn cu capul către tovarășul său care tocmai 
intrase, dindu-i a înțelege să aştepte la uşă pină 
ce meşterul va avea timp pentru el. j 
Hans privi cu sfială vatra, strungurile care nu 
lucrau, curelele ce zbîrntiau şi şaibele ce se învir- 
teau în gol. Cînd meşterul termină bucata la care 
lucrase, se apropie i, dînsul şi-i întinse o mină 
ătătorită şi caldă. : 
î ice şapca, îi zise el, arătîndu-i 
un cui gol, la ie pie, Şi acum, vino. Uite, aici e 
ul tău şi menghinea ta. ; ic 
a a pia la menghinea cea mai din fund şi-i 
arătă mai întli de toate cum să umble cu ea şi cum 
să ţină în ordine bancul şi uneltele. A 
— Taică-tău mi-a spus că nu eşti prea voinic. 
De altfel, se şi vede. Ei, deocamdată o să, te cru- 
țăm de lucrul mai greu, pînă ce ai să mai prinzi 
Pa mîna. dedesubtul mesei de lucru şi scoase 
iţă dinţată, de tuci. i 
, d: dea Ps începi cu asta. Roata e încă în 
stare brută, aşa cum a venit de la turnătorie şi are 
tot felul de grunțuri şi colțuri, care trebuie bine 
netezite. Altfel se prăpădesc uneltele cele fine. 
Potrivi esa în menghine, luă o pilă veche şi-i 
ătă de făcut. ia 
g: lia Acu, continuă tu. Dar nu fra edi 
iei altă pilă. Ai ce lucra pînă la piată. Pe e 
să-mi arăţi ce ai făcut. În timpul lucrului nu tr 
buie să faci nimic, decît numai ceea ce ţi se spune. 
Ucenicul nu trebuie să aibă alte gînduri. 
Hans începu să pilească. 


193 


— Stai! strigă la el meşterul. Nu aşa. Mina 
stingă o ţii așa deasupra pilei. Sau eşti cumva 
stîngaci ? 

— Nu! 

— Bine ! Are să meargă ! 


Meşterul se întoarse la menghinea sa, prima de 


lîngă uşă şi Hans începu să-şi dea silinţa s-o scoată. 
la capăt. 


atît 
însă, îşi dădu totuşi seama că era vorba numai de 


stratul cel mai de sus, de coaja ce rămăsese de la. 
turnat, coajă care se desprindea ușor, sub care însă. 


Ş 


se afla adevăratul fier grunţuros pe care trebuia. 


să-l netezească. Îşi concentră atenţia și lucră mai. 
rivnă. De pe vremea cînd, copil . 
fiind, se amuza cu tot felul de mici lucrări copilă-. 


departe, plin de 


reşti, nu mai avusese plăcerea să facă ceva folosi-. 
tor cu propriile sale mîini. 
„— Mai încetişor! îi strigă meşterul. Pilitul 
trebuie făcut pe măsură — un-doi, un-doi. Şi apasă 
bine. Alfel se prăpădeşte pila. 
Cea mai veche calfă tocmai avea de făcut ceva 
la strung şi Hans nu se putu stăpîni să nu tragă 
cu ochiul într-acolo. Calfa vârtse în şaibă un cep. 


de oțel peste care trecuse cureaua şi acum cepul se. 


învîrtea sclipind şi zuruind, în timp ce calfa des- 


prindea un fir de şpan strălucitor şi cît părul de. 


subţire. 
Pretutindeni vedeai unelte, bucăți de fier, de. 
oţel şi de alamă, piese pe jumătate lucrate, rotițe 


lustruite, dălți şi burghie, cuțite de strung şi mul- - 


ţime de sule. Lingă vatră atirnau felurite ciocane, 
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La cele dintii pilituri, se miră că metalul era. 
de moale şi se pilea atit de uşor. Cu vremea. 


zot felul de piese pentru nicovală, clești şi ciocane 
de lipit, de-a lungul zidurilor şiruri întregi de pile 
şi freze, iar pe polițe zăceau cîrpe de ulei, măturici, 
cutii de şmirghel, ferăstraie de fier, în timp ce pre- 
tutindeni vedeai canistre de petrol, sticle de acizi 
şi lădiţe cu şuruburi şi cuie. 'Tocila mergea aproape 
fără întrerupere. e : 

Hans fu încîntat văzînd că mâinile sale se şi 
înnegriseră şi abia aștepta ca şi hainele lui să arate 
mai ponosite. Pe lingă hainele negre şi cârpite ale 
celorlalţi, prea arătau noi şi albastre. i ki 

Pe măsură ce se scurgea timpul, se întețea, şi 
viața în atelier. Veneau muncitori din țesătoria 
vecină ca să-şi ascută sau să-şi repare unele piese 
mărunte de maşină ; apoi veni un ţăran care în- 
trebă dacă i se reparase mîngălăul şi care începu 
să blesteme în gura mare auzind că nu „era gata 
încă. Pe urmă intră un domn elegant îmbrăcat, 
un fabricant, cu care meşterul,„se duse să discute 
într-o odaie alăturată. : i 

Încolo, pretutindeni se vedeau lucrînd oameni, 
şi roţi, şi curele, astfel că Hans, pentru întiia oară 
în viaţă, avu prilejul să asculte acel imn al muncii 
care, cel puţin pentru un începător, are în el ceva 
ce înduioşează şi te îmbată ŞI, în acelaşi timp, să 
vadă făptura lui mică şi neînsemnată încadrindu-se 
într-unul din ritmurile uriașe ale vieții. 

La nouă se făcu o pauză de un sfert de ceas 
şi fiecare primi o bucată de piine şi un pahar cu 
must. Abia acum avu August prilejul să-l întîm- 
Pine pe ucenicul cel nou. îl încurajă şi începu iar 
să vorbească despre duminica. următoare pe care 
avea de gînd s-o petreacă împreună cu tovarășii 
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lui de lucru, punind la bătaie primul salariu. Hans 
îl întrebă ce fel de roată era aceea pe care trebuia 
s-o poliseze şi află că era o.piesă din orologiul 
unui turn. August voia să-i arate cum se va monta 
şi cum va funcționa mai tirziu roata aceea, dar 
ajutorul meşterului trecu la lucru şi toţi se grăbiră 
să se întoarcă la locurile lor. 

Între orele zece şi unsprezece, Hans începu să 
se simtă obosit, îl dureau genunchii şi braţul drept. 


Se sprijinea cînd pe un picior, cînd pe celălalt, - 


întinzîndu-şi cît mai ferit, mădularele, fără însă 
ca lucrul ăsta să-l uşureze. Lăsă atunci o clipă pila 
din mînă şi se rezemă de menghină. Nimeni nu-l 
văzu. Şi cum stătea astfel, odihnindu-se şi ascul- 
tînd curelele cum zuruie deasupra lui, fu cuprins 


de o uşoară ameţeală şi închise, pentru un minut - 


ochii. Cînd îi deschise, văzu că meşterul se afla 
în spatele lui. 

— Ce s-a întîmplat? Ai ostenit? 

— Da, puţintel, mărturisi Hans. 

Calfele începură să ridă. 

— Trece ! zise liniştit meşterul. Acum ai să 
vezi cum se face lipitul. Vino ! 


Hans urmări curios cum se făcea lipitul meta- 


lelor. Mai întâi se înfierbînta ciocanul, pe urmă se 
ungea suprafaţa ce urma să fie lipită cu apă tare 
şi apoi metalul alb picura sfîriind uşor de pe cio- 
canul fierbinte. 


— Acum ia o cîrpă şi freacă bine. Lichidul e 


caustic şi nu trebuie ca vreo urmă de-a lui să 
rămînă pe metal ! 


După aceea, Hans se întoarse din nou la men- 
ghinea lui și continuă să zgîrie mai departe rotiţa,. 
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de jur împrejur. Îl durea brațul, iar mîna stingă, 
care trebuia să apese mereu pila, se înroşise şi 
începuse şi ea să-l doară. 

La amiază, cînd prima calfă lăsă pila din mînă 
şi se duse să se spele pe miini. Hans veni să-i 
arate meşterului ceea ce făcuse. Acesta aruncă doar 
o privire fugară. îns) VIA 

— E în ordine, poate să rămînă așa. În lada 
ce se află sub locul tău mai e încă o piesă ca asta. 
O iei după-masă şi pe aia. 

Hans se duse să-şi spele şi el miinile. Avea un 
ceas liber, pentru masă. A 

Doi practicanți din prăvălia unui negustor, 
care fuseseră camarazi de şcoală cu dînsul, veneau 
pe uliţă în urma lui şi începură să-şi ridă de dinsul. 

— Lăcătuş cu examen de stat! îi strigă unul. 

El grăbi pasul. N-ar fi putut spune dacă era 
sau nu mulțumit. Atelierul îi plăcuse mult. Numai 
că se simţea ostenit, groaznic de ostenit. 

Ajuns În poarta casei, în timp ce se şi bucura 
că se va odihni puţin şi va mînca, îşi aduse deo- 
dată aminte de Emma. În tot cursul dimineţii, 
o uitase. Intră încetişor în odăița lui, se aruncă 
în pat şi începu, chinuit, să geamă. Ar fi vrut să 
plingă, dar ochii săi n-aveau lacrimi. Simţea cum, 
muncit de dor, cade iarăşi, fără speranță, pradă 
deznădejdii. Capul îi vuia şi-l durea. Își înăbuşise 
hohotele de plins şi acum simţea că-l doare şi 
gtrlejul. 

Masa de prinz fu un adevărat canon pentru 
dînsul. Trebui să răspundă la întrebările lui taică- 
său şi să-i rabde glumele, acesta fiind grozav de 
bine dispus. Cum se termină masa, fugi în grădină 
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şi rămase acolo un sfert de ceas, la soare, pe ju- 
mătate visînd. Apoi sosi timpul să se întoarcă la 
atelier. 

încă de dimineață făcuse nişte: bătături roşii 
la mtini. Acum. începuseră să-l doară şi, pînă 
seara, se umflaseră în aşa fel încît nu mai putea, 
de durere, să apuce nimic în mînă. Şi înairite de 
închidere mai trebuia, sub îndrumarea lui August, 
să deretice atelierul. 


Ziua de sîmbătă fu şi mai rea. Miinile îi ar-. 
deau, bătăturile crescuseră şi făcuseră băşici. Meş- 
terul era prost dispus şi blestema la cel mai neîn- 


semnat prilej. E drept că August căuta să-] mînstie, 
zicîndu-i că bătăturile trec după cîteva zile şi pe 
urmă pielea se întăreşte, aşa că nu mai simți 
nimic. Hans se simțea totuşi grozav de nenorocit, 


trăgea toată ziua cu ochiul la ceasornic şi pilea ne- 


contenit, fără speranță, la rotiţa lui. 


Seara, în timp ce făcea curățenie, August îi 
şopti că pleacă a doua zi, cu cîțiva camarazi, la 


Bielach, că are să fie straşnic de amuzant şi că, 


sub nici un motiv, nu se poate ca Hans să lip- 
sească. Așadar, îl aşteaptă să vină la două. Hans 
făgădui, cu toate că mai degrabă ar fi vrut să 
stea întins toată duminica în odaia lui, atît de 
deprimat şi de ostenit se simțea. Acasă, bătrina 


Anna îi dădu o alifie cu care să-și ungă miinile . 


rănite, iar seara se duse să se culce încă de la opt 


şi dormi pînă tirziu a doua zi, încît trebui să-i 


dea zor ca să-l poată însoți la timp pe taică-său, 
la biserică. 
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În timpul prinzului aduse vorba despre Au- 
guit, spunînd că se duce după-masă cu el într-o 
excursie. 'Taică-său n-avu nimic împotrivă, ba îi 
mai dărui şi cincizeci de pfenigi, cerîndu-i doar 
să nu întirzie la cină. i i 

Cînd Hans porni, în după-amiaza aceea înso- 
rivă de duminică pe ulițele oraşului, simţi — după 
atitea luni — o adevărată bucurie în suflet. Uliţa 
era parcă mai solemnă, soarele mai vesel, totul 
parcă mai sărbătoresc şi mai frumos, „după zilele 
acelea de muncă în care mîinile se înnegresc şi 
mădularele te dor. Acum îi înţelegea mai bine pe 
măcelarii, tăbăcarii, brutarii şi fierarii care şedeau 
pe bănci, -la soare, în faţa caselor lor, arătînd atit 
de mîndri şi de veseli şi mu-i mai socotea drept 
nişte bieţi oameni de nimic. Se uită după munci- 
torii, calfele şi ucenicii ce se duceau în grupuri la 
cârciumă, sau să se plimbe, cu pălăria pusă niţeluş 
pe o sprînceană, cu gulere albe la cămăși şi cu 
hainele lor de duminică bine periate. De cele mai 
multe ori, deşi nu totdeauna, meseriaşii rămineau 
între ei, timplari cu tîmplari şi zidari cu zidari, 
fiind solidari şi apărînd bunul renume al breslei 
lor. Cea mai nobilă dintre bresle era considerată 
aceea a lăcătuşilor şi, în primul rînd, a mecani- 
cilor. Tot spectacolul acesta avea în el ceva apro- 
piat şi intim ; chiar dacă unele aspecte ale sale 
erau oarecum naive şi ridicole, în el se oglindea 
totuşi frumuseţea şi mîndria meseriilor, care şi 
astăzi încă înseamnă și bucurie și vrednicie şi de 
care plină şi cel mai umil ucenic de croitorie se 
împărtășeşte, fie chiar cu o rază cît de mică. 
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i Puteai să vezi, din felul în care tinerii mecadici 
stăteau adunaţi în faţa casei lui Schuler, vorbind 
între dinşii şi făcînd semn cu capul trecătorilor pe 
care-i cunoşteau, ce obşte solidară alcătuiau ei şi 
cum nu aveau nevoie, nici măcar la petrecerile 


lor duminicale, de vreun străin ca să se poată 


amuza în voie. 


Hans simţea şi el lucrul acesta şi se bucura 


că făcea parte din rîndurile lor. Simţea totuşi, în 
sinea lui, „0 teamă nedesluşită de această mică pe= 
trecere, căci auzise că mecanicii la chef nu prea 
ştiu să se stăpinească. Poate că aveau să şi dan- 
seze. Din păcate, el nu ştia să danseze, dar, oricum, 


pe A: A 3 > E9 . . Ă 
işi pusese în gind să nu rămînă mai prejos, ba. 


chiar, dacă va fi nevoie, să se şi îmbete niţeluş. 
Nu era obişnuit să bea multă bere, iar în ceea ce 
priveşte fumatul, cu multă trudă ajunsese să fu- 
meze o ţigară pină la capăt, fără să-i vină rău ŞI 
să se facă de ruşine. 

„August îl întimpină cu sărbătorească bucurie. 

1 spuse că tovarășul mai virstnic cu care se înţe- 
leseseră mu voise să vină, dar că în locul lui li se 
va alătura un alt tovarăș, dintr-un alt atelier. Vor 
fi prin urmare patru inşi, destui ca să se întoarcă 
pe dos un sat întreg. Bere pot să bea cît îi ţin 
curelele. Plăteşte el pentru toţi. Îi întinse lui Hans 
O țigară și citeşipatru o porniră apoi, luînd-o încet 
şi mîndri pe ulițele oraşului, pînă în piaţa Teilor. . 
De acolo grăbiră pasul ca să ajungă la timp la 
Bielach. | 

„Oglinda rîului sclipea albastru, auriu şi alb; 
prin crengile aproape desfrunzite ale arţarilor şi 
salcîmilor, un soare cald de octombrie își strecura 
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uşor razele, iar cerul era de un azuriu luminos și 
lipsit de noni. Era una dintre acele zile paşnice, 
limpezi şi zimbitoare de toamnă care poartă în 
ele amintirea surizătoare a frumuseţilor verii ce 
a trecut, cînd copiii uită în ce anotimp se află şi 
cred că trebuie să culeagă flori şi cînd bătrînii 
stau la ferestre, sau pe laviţa din faţa casei și pri- 
vesc cu ochi dornici în văzduh, părindu-li-se că 
acolo, sus, prin straturile limpezi ale seninului, plu- 
tesc încă nu numai amintirile plăcute ale anului 
ce s-a scurs, ci toate amintirile din întreaga lor 
viață trecută. "Tinerii sînt însă voioşi, slăvind ziua 
frumoasă după cum au fost dăruiţi de matură, 
aducînd jertfe fie pe altarul vinului, fie pe cel al 
ospăţului, prin cîntece şi jocuri, prin chefuri sau 
straşnice încăierări, căci pretutindeni îi aşteaptă 
plăcintele proaspete de poame, prin beciuri fierbe 
mustul de mere şi vinul în butoaie, iar în fața 
cîrciumilor şi la adăpostul teilor acordurile. de 
scripcă şi de armonică îi îmbie la joc, la cîntec 
şi la dragoste. ji pă 

Flăcăii mai tineri păşeau vioi înainte. Hans 
trăgea din ţigară, nepăsător, şi singur se mira 
văzînd că-i prieşte. Calfa povestea despre drume- 
ţiile ei! şi nimeni nu se supăra auzind-o cum se 
mai fălea. Aşa-i obiceiul în asemenea împrejurări. 
Chiar şi cea mai modestă calfă, cînd are ce minca 
şi e sigură că nu are în preajmă vreun martor, 
taie cele mai straşnice piroane despre așa-zisele 


1 E vorba de tradiția medievală a calfelor din Ger- 
mania, de a colinda țara pentru a învăța meseria. la cit 
mai mulți meşteri din regiuni diferite. 
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sale drumeţii. Căci minunata poezie a vieţii cal- 
felor călătoare e un bun obştesc al poporului, care 
ştie să împodobească fiece aventură tradiţională 
cu noi şi noi arabescuri. Iar fiecare dintre calfele 
acestea călătoare are în ea, atunci cînd se por- 
neşte pe povestit, cîte ceva din firea nemuritorului 
Eulenspiegel şi din aceea a tot atit de nemurito- 
rului Straubinger 1. 

„— Să fi văzut, pe cînd era la Frankfurt, ce 
viață | Nu ştiu dacă v-am povestit, dar era acolo 
un bogătan mare, un mMaimuţoi de negustor care 
Vola, zor nevoie, să se însoare cu fata meşte- 
rului meu. Ea însă l-a trimis la plimbare pentru 
că, deh, eu îi eram nițeluş mai drag şi alia fost 
patru luni de zile ibovnică. Şi dacă nu mă luam 
la harță cu bătrînul, aş fi şi astăzi acolo şi m-ar 
avea de ginere. 

Mai departe povesti cum secătura aia de meş- 
ter a vrut într-o zi să-l muştruluiască şi chiar a 
îndrăznit să ridice mîna la el. Dar el, el n-a scos 
„nici un cuvînt ci doar a pus mîna pe baros, l-a 
invirtit o dată şi l-a privit pe bătrin drept în 
ochi. Şi moșu a şters-o fără să zică o vorbă. L-a 
trimis doar pe urmă, fricosul, o scrisoare, prin care 
l-a concediat. A mai povestit şi despre o încăierare 
grozavă la Oifenburg, unde el şi încă doi lăcătuşi 
au bătut măr, lăsindu-i lungiţi, şapte inși dintr-o. 
fabrică — oricine se duce la Offenburg se poate 
convinge. N-are decit să-l întrebe pe lunganul de 
Schorsch, care e încă acolo şi care a fost de faţă. 


1 Tipul hoinarului nepăsător, vesel şi spiritual. 


“Toate astea fuseseră spuse pe un ton rece şi 
brutal, dar cu multă satisfacție şi toți ascultaseră 
cu plăcere, zicîndu-și fiecare că va povesti şi el 
la rindul său povestea asta, cu alt prilej, altor 
tovarăşi. Căci nu-i lăcătuș pe lume care să nu fi 
fost ibovnicul fetei meşterului său, care să nu fi 
ridicat barosul ca să dea în vreun meşter fără 
inimă, şi care să nu fi cotonogit şi el şapte mun- 
citori de fabrică. Povestea s-a întîmplat ba prin 
părțile Badenului, ba în Hessa, ba în Elveţia, ba 
fusese, în locul ciocanului, o pilă sau un fier în- 
roșit, ba în loc de muncitori de fabrică erau bru- 
tari sau croitori, dar, oricum,-erau mereu aceleași 
vechi poveşti pe care le auzim totdeauna cu plă- 
cere, căci sint vechi şi bune și fac cinste breslei. 
Ceea ce nu Înseamnă că printre calfele acestea că- 
lătoare n-au fost şi nu sînt şi astăzi încă unele ce 
pot fi socotite drept adevărate genii în ce priveşte 
felul de a simţi şi de a născoci ; ceea ce, la drept 
vorbind, e cam același lucru. 

August Îndeosebi era entuziasmat şi încântat. 
Ridea mecontenit, aproba cu. capul, simțindu-se şi 
el pe jumătate o astfel de calfă şi trimițind în 
acelaşi timp În aerul limpede fumul de ţigară, cu 
un aer dispreţuitor de vechi şi pasionat fumător. 
Iar povestitorul continua să-şi joace rolul mai de- 
parte, vrind să explice prezența lui astăzi ca un 
fel de hattr din partea sa, căci în calitatea lui de 
calfă nu avea ce căuta duminica printre ucenici 
şi ar fi trebuit să-i fie ruşine să bea pe socoteala 
băiatului ăstuia. 

Merseră o bucată bună de drum pe şoseaua 
largă în josul rîului. Acum aveau de ales între o 


203 


şosea mai puţin largă ce suia arcuindu-se şi o po-. 


tecă ripoasă şi îngustă care scurta distanţa la 
Jumătate. Se hotărîră să meargă pe şosea, deşi 
drumul era lung şi plin de“praf. Potecile sînt pentru 
zilele săptămînii şi pentru domnii care se plimbă. 
Poporului, dimpotrivă, îi place, mai cu seamă dumi- 
nicile, să meargă pe şoseaua a cărei poezie el încă o 
resimte. Urcuşurile înguste și rîpoase, astea sînt pen- 
tru țărani sau pentru orăşenii ce iubesc natura. Ele 


A y y . . «. 3 
inseamnă o strădanie sau un sport, în nici un caz 


o plăcere pentru popor. Şoseaua e cu totul altceva, 
acolo mergi tacticos înainte, stînd liniştit de vorbă 
cu ceilalţi, acolo îţi cruți hainele de duminică ŞI 
ghetele, vezi trăsuri şi cai, întîlneşti alţi plimbă- 
reţi, fete gătite de sărbătoare şi cete de flăcăi care 
cîntă, şi ai prilejul să auzi strigîndu-ţi-se tot felul 
de vorbe de duh, cărora le răspunzi rizînd ; acolo 
te poți opri ca să pălăvrăgeşti un pic, acolo poţi 
să alergi rizînd după cetele de fete pe care le 
întilneşti, iar seara poţi să lămureşti unele neînţe- 
legeri personale pe care le ai cu unii dintre bunii 
tăi camarazi. 

„Merseseră deci pe şoseaua ce urca liniştită şi 
prietenoasă în cotituri mari, așa cum face omul 
care are vreme destulă şi căruia nu-i place să tran- 
spire în zadar. Calfa îşi scoase haina și o agăţă 
de bastonul pe care-l purta pe umăr. În loc să 
povestească, începuse acum să fluiere într-un chip 
de tot îndrăzneș şi vesel şi fluieră necontenit pînă 
ce, după trecere de un ceas, se văzură la Bielach. 
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Pe seama lui Hans se făcuseră între timp citeva 
glume care nu-l supăraseră prea mult şi cărora 
August le răspunsese cu mai multă rîvnă chiar 
decit Hans însuşi. Şi iată-i ajunşi acum în faţa 
Bielachului. 

Satul, cu acoperișurile sale de ţiglă roşie şi de 
paie aurii, era aşezat între numeroase livezi în- 
veşmîntate în culorile toamnei şi se rezema în 
spate de pădurea întunecată ce acoperea muntele. 

Tinerii nu se puteau înţelege în ce local să 
intre. „Ancora“ avea berea cea mai bună, pe cînd 
„Lebăda“ cele mai minunate prăjituri, iar la „Col- 
țul cu pricina“, cîrciumarul avea o fată de toată 
frumuseţea. Pînă la urmă, August izbuti să-i ho- 
tărască pentru „Ancora“, adăugind însă, în timp 
ce clipea din ochi, că, în răstimpul cît au să bea 
ei cîteva halbe acolo, „Colţul cu pricina“ n-are 
s-o ia din loc. Astfel împăcaţi, intrară în sat, tre- 
cură pe dinaintea grajdurilor şi a ferestrelor joase 
ţărăneşti împodobite cu muşcate, pînă ce ajunseră 
la „Ancora“, a cărei firmă aurită, pe deasupra a 
doi castani tineri şi rotunzi, ademenea cu luciul 
ei sclipitor. Spre marele regret al calfei, care ţinea 
cu orice preţ să rămînă înăuntru, localul era în- 
țesat, aşa că trebuiră să se aşeze în grădină. 

După părerea clienților ei, „Ancora“ era un 
local fin, cu alte cuvinte nu o simplă cîrciumă de 
ţară, ci o clădire modernă de cărămidă cu multe 
ferestre, cu scaune în loc de laviţe şi cu o mulţime 
de reclame colorate, din tinichea. Avea o ospătă- 
riţă îmbrăcată orăşeneşte şi un cîrciumar pe care 
nu-l vedeai niciodată în cămaşă şi cu miînecile su- 
mese, ci totdeauna îmbrăcat după modă, în nişte 
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haine de culoare închisă. De fapt, era falit, dar ş 
luase propria lui casă în arendă de la principalul 


său creditor, un mare fabricant de bere, şi deve-. 


nise de atunci şi mai nobil. Grădina era alcătuită 
: rolul a 
dintr-un salcîm şi un rînd de zăbrele, care deocam- - 


dată erau pe jumătate acoperite de viţă sălbatică. 
„= Noroc, fraţilor ! izbucni calfa şi ciocni cu 
cîteşitrei. 

„Şi ca să arate ce poate, goli paharul dintr-o 
mişcare. | 
7 Ei» domnişoară frumuşică, parcă m-a fost | 
nimic în pahar; ia să mai vină o halbă la repe- 
zeală, strigă el ospătăriţei, întinzindu-i paharul 
peste masă. 


Berea era minunată, rece şi nici prea amară, | 


aşa că Hans o bău cu plăcere. August încerca berea 
făcînd pe cunoscătorul, plescăia din limbă şi în 
acelaşi timp scotea fum pe nas ca un horn stricat, 
spre marea admiraţie a lui Hans. 

Nu era de loc rău să petreci o duminică atît 
de. veselă şi să şezi într-un local, la masă, ca și 
cum aşa ţi s-ar fi cuvenit, laolaltă cu oameni care 
ştiau să fie veseli şi să se bucure de viață. Era 
Plăcut să râzi şi tu cu ei şi să te încumeţi şi tu să 
spui cîte o glumă, era plăcut şi era un gest de 
bărbăţie ca, după ce ai golit halba, să baţi tare 
cu ea în masă şi să strigi, fără grijă, „Încă una, 
domnişoară !“ Era plăcut să ridici paharul în să- 
nătatea unui cunoscut aflat la altă masă, să laşi 
mucul de ţigară, stins, să-ţi atîrne în mina stîngă . 
şi să-ţi împingi pălăria pe ceafă, aşa cum fac şi 
ceilalți. 
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Calfa străină pe care o luaseră cu ei începu: să 
se încălzească şi să toamne la poveşti. Cică el cu- 
noştea un lăcătuş la Ulm, care era în stare să bea 
douăzeci de halbe din berea aceea tare de Ulm și 
care, după isprava asta, se ştergea binişor pe gură 
şi zicea : „Acum, un clondir bun de vinişor !“* Mai 
cunoscuse un fochist la Cannstatt care înghiţea 
doisprezece patricieni la rînd şi care aşa ciştigase 
Chiar” un rămăşag. Mai încercase el a doua oară, 
dar pierduse. Se prinsese să mănînce lista întreagă 
de bucate într-un birt mai mititel şi aproape că 
înghiţise toate felurile. La urmă însă dăduse peste 
patru soiuri de brînză și după ce terminase cu al 
treilea fel, împinse farfuria de o parte şi zise: 
„Acum mai bine mor decît să mai iau o îm- 
bucătură !* 

Şi poveştile astea fură mult aplaudate. Mai 
mult, ele dădură prilejul să se afle că pe lume mai 
sînt, pe ici şi colo, mîncăi și băutori straşnici. Căci 
fiecare ştia să istorisească despre vreun astfel de 
erou şi despre isprăvile lui. Pentru unul era „ci- 
neva. din Stuttgart“, pentru altul „un dragon din 
Ludwigsburg“, la altul era vorba de şaptesprezece 
porţii de cartofi, iar la altul de unsprezece omlete 
cu salată. Toate isprăvile astea erau povestite pe 
un ton serios, plin de nepărtinire, toți recunoscînd 
în tihnă şi cu plăcere că pe lumea asta sînt mulți 
oameni ciudai, mulţi dăruiți cu tot felul de ta- 
lente dar printre ei şi mulţi pehlivani. Acest fel 


“tihnit de a privi lucrurile şi această nepărtinire 


sînt vechi şi venerabile calități moştenite de la 
filistinismul celor adunaţi de regulă în jurul ace- 
leiaşi mese rezervate şi pe care tinerii le imită la 
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fel cum fac şi cu băutura, politica, fumatul, căsă- 


toria și moartea. 


Ajunşi la al treilea rînd, unul dintre ei întrebă 


dacă au şi prăjituri. Chemară ospătărița şi aflară 
că localul nu are prăjituri, ceea ce îi făcu să se 
minie groaznic. August se ridică de la locul lui 
şi zise că dacă nu au nici măcar prăjituri, atunci 
nu le rămîne decît să se ducă alături. Calfa pe 
care o luaseră cu ei începu să înjure cârciuma 
proastă în care nimeriseră şi numai tînărul. din 
Frankfurt fu de părere să rămînă acolo. Se împrie- 
tenise niţeluş: cu ospătărița şi o mîngtiase chiar de 
cîteva ori destul de vădit. Hans îi observase însă, 
şi lucrul ăsta, laolaltă cu berea pe care o băuse, 
îl tulburase într-un fel cu totul ciudat. De aceea 
fu foarte bucuros cînd se ridicară să plece. 

După ce plătiră ce era de plată și ieşiră cu 


toții pe stradă, Hans începu să simtă efectul celor i 


trei halbe pe care le băuse. Era o senzaţie plăcută, 
pe jumătate oboseală, pe jumătate pornire năval- 
nică. Afară de asta simțea parcă un văl subţire 
pe dinaintea ochilor, văl prin care totul i se părea 
mai depărtat, mai altfel decît era în realitate, aşa 
cum se văd lucrurile de obicei în vis. Îi venea 
mereu să rîdă, îşi trase pălăria şi mai într-o parte 
şi i se părea că e un straşnic chefliu. Farnkfurtezul 
nostru începuse să fluiere o arie în felul său răz- 
boinic, iar Hans îşi dădea silința să-şi potrivească 
pasul în tact cu muzica asta. 


La „Colţul cu pricina“ era liniște, Cîţiva ţă- 


rani doar bind vin nou. N-aveau bere la butoi, 
ci numai la sticle. Numaidecit i se puse fiecăruia 
cîte o sticlă înainte. Calfa străină, vrind să le 
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poa: i i o plăcintă mare 
unci pentru toţi o p re 
iei e cu ee tă o poftă grozavă, 
cu CEE i re ee alta pi, bucăţi. 
ezi şi mîncă una au va i 
a a şezi în cîrciuma aceea ga sg 
pe băncile ei de lemn, late, cu spătar. Bu 


A 
iaşă ierdi enumbra 
i i soba uriaşă se pierdeau în p mă 
odăi; în vie încăpătoare săreau de colo 
odăii ; într-o colivie încăpătoar ia ge Ar 
lo pereche de pițigoi. Printre apei ap 
că vârită o creangă întreagă cu bobiţe de ; 
t hrană. ) al Na 
droit i se apropie o clipă dese 
oaspeţi, urîndu-le bun venit. După a gi ete: 
i ă o bucată de vreme pină 
i a bă înghiţitură din berea 
iar discuţia. Hans bâu 0 i i ai 
aceea amară, curios să afle dacă va 
Eseuri & 
a sticla întreagă. 09 ŞI, 
bea St nostru o iati ari razna e i 
i ărbători esului prin pă 
tile lui despre sărbătorile cu i pi 
vectile lui desp aţa 
Rinului, despre tot felul de garii i i plita îi 
| i i îl | ini de 
i și ascultau p 
de prin hanuri ; toți îl a ste 
nici Hans mu putea să-și domolească carti PA 
Deodată îşi dădu seama că cdi în Ape 
lui. Cârciuma, masa, sticlele, pahar ru ia 
de chef se contopiseră parcă într-un ile 
motoc nebulos care-i juca pe dani că tg 
3 să Se ; 
ai ă ce se căznea să-şi Vir 
îi socata ici ăți lor adevărată. Uneori, 
îsi recăpătau înfăţişarea lo vărată.. li 
dn di -ebiuita 80 le erau mai gălăgioase, iz 
cînd -discuția şi risetele e amici 
ielî n ris zgomotos sau 
bucnea şi el într-un fis : e 
ceva na însă numaidecit ce se pati Pui 
ciocaeaui paharele, ciocnea şi el i rr: i A 
i imire că sticla lui ; 
i cu uimire că sticla 
un ceas, descoperi c 
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— Te pricepi să tragi la măsea ! îi zise Au- 
gust. Mai vrei una ? 


: 

ri 2 Pata 
abia făcuse doi paşi şi îl: pucă iat ep Aaa ale 
să cadă. Abia izbuti să se întoarcă la locu 


Hans dădu din ca , 
un chef ca ăsta trebuia să 
Şi cînd frankfurtezul i 
îl acompaniară, începu 

ntre timp, sala se umpluse şi fata 
rului veni şi ea să 
trupeşă, cu o înfăţişare plină de sănă 
nişte ochi liniștiți, căprii. a 

Cind puse sticla cea nouă în faţa lui Hans, . 
calfa care şedea alături, începu s-o bombardeze cu. 
cele mai fine complimente ce-i veniseră în minte, 
fără totuşi ca ea să-i dea vreo atenţie. Ca să-i arate. 
însă dispreţ Sau, poate, fiindcă-i plăcuse căp-. 
şorul fin al băiatului pe care-l servise 
întoarse chipul către Hans şi- 


Prin păr, după care se duse î 
Calfa, care acum era la 
“după dinsa, dindu-și toată 
vorbă cu ea. În zadar însă. 
nepăsătoare, nu răspunse 
spatele. El se întoarse at 


—— ea 8 
i trecu uşor cu mîna . 
napoi la bufet. 
a treia sticlă, se luă 
osteneala să intre în. 
Fata cea înaltă îl privi. 
nimic şi-i întoarse curind 
unci către ai săi, bătu de. 
citeva ori cu sticla goală în masă şi strigă, plin de 
Însufleţire : 

— „Haideţi copii, fiţi veseli ! 

Şi începu să le po 
despre femei. 

Hans abia dacă mai auzea u 
de voci ; cînd isprăvi şi a doua 
că i se împleticea limba în gură, 
nu mai era în stare nici să ridă, 
pînă la colivia cu Piţigoi, 


Să ciocnim ! Ş 
Vestească o glumă deşănțară | 


n amestec tulbure - 
sticlă; nu numai . 
dar aproape că - 
Voia să se ducă « 
să-i cicălească puţin, dar - 
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şi el să cînte cât îl ţinea gura. 


B ss pei A 
De acum încolo, veselia lui dezlănţuită na 
ă ă. Îşi dădea bine seama că se îm 
să se potolească. Îşi fă be 
tase toată petrecerea nu mai avea vă pan 
pentru el. Şi, ca pe un fundal depărtat, ve A AA 
neplăcerile ce-l aşteptau iri pa ta 2 ei 
ică-său şi, a doua E i 
cearta cu taică-său şi, : dorin. 
atelierul. Încetul cu încetul, începuse să-l do 
i capul. A pe tat ei i 
i Cilalţi socotiră i ei că n-ar fi fra cdi să 
ipă tea îi | 
Într-o clipă, cînd mintea ză, 
August ceru socoteala şi întinse un Alee, isa 3 
care i se dădu un rest neinsemnat. | Sa tii 
uliţă, pălăvrăgind şi rizînd, orbiţi parcă . E AI . 
ir | serii. Hans, care abia se mai ş p 
pepe cin eg A d de August, lă- 
picioare, se rezemă clătinindu-se 
d 
î sta. ; 
sîndu-se tras de acesta i a 
Lăcătuşul cel străin devenise sentimental. Caile 
Miine trebuie să plec“ şi avea lacrimi în Spa 
î : fapt, voiau cu ut, î i Eton ce 
| aj ă în dreptul „Lebedei“, 
dar, cînd ajunseră în dreptul » în ee 
morţiş să mai intre şi acolo. În pragul uşii însă, 
Hans se desprinse : Aa 
ie să mă să ! 
— Trebuie să mă duc acasă si i 
— i nu te mai poţi ţine pe picioare, rîse 
calfa. A AR a 
a Ba da. Trebuie... să mă... duc... pre 
Atunci mai ia barem un rachiu, puști , 
"STĂ E, 0 - Lă i . * u $ 
Ăla te pune pe picioare şi-ţi aranjează şi stomac 
Să vezi numai ! i 
imţi un păhărel în mînă. Cea mai mare 
i in e înghiţi însă restul și 
parte o vărsă pe delături. Înghiți insă .: 
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simţi pârcă flăcări în gât] 
îl scutură. Cobort singur, 
pragului şi se pomeni, 
din sat. Casele, ulucile, 
şi tulburi, pe dinaintea ochilor. 


nici el nu ştia cum, afară 


A A Si > 
intinse în iarba umedă, sub un măr. O mul- . 
ezgustătoare, de temeri chi- 
neinchegate îl împiedicau să 
Oarmă. I se părea că s-a bă- 


țime de simţăminte d 
nuitoare, de ginduri 
Fr: SI d .. AAN 

închidă ochii şi să d, 
ăia ft sapa 

lăcit in noroi şi că întreaga | 
gărită. Cum putea să se ducă 
tatălui său ? Şi a doua zi ce să facă? 


ui ființă fusese pîn- 


A A 
Se simţea atît de frînt, atit de doborit, încât 


i-ar fi trebuit o veşnicie ca să se poată odihni, dor- 
mind şi ruşinîndu-se. îl durea capul, îl dureau 
Ochiul ȘI mu mai simţea în el: 
putere cîtă i-ar fi trebuit ca s 
nească mai departe. 

„Pe neaşteptate însă, un val tirziu şi fugar. o. 
adiere parcă a veseliei de adinea 
Pinire pe dinsul ; 
să cînte: 


O, sărmane Augustin, 
Augustin, Augustin | 
O, sărmane Augustin, 
Viaţa e-un'thin ! 


Abia isprăvi şi simţi cum o durere adîncă îi 
sfredeleşre inima şi cum un val imens şi tulbure 
de imagini şi amintiri nedesluşite de ruşine şi de 
mustrare îl copleşeşte. Scoase un geamăt ascuţit şi 
căzu hohotind, în iarbă. 
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e). O greață îngrozitoare. 
împleticindu-se, treptele - 


grădinile îi jucau, strîmbe. 


acasă ? Ce să-i spună 
mici măcar atita. 
ă se scoale şi să por- 


eauri puse iar stă- 
; se schimonosi la faţă și începu . 


După un ceas, cînd se întunecase, se ridică şi 
porni șovăind și greoi, la vale. : ] 
Domnul Giebenrath făcuse tărăboi mare cînd, 
la cină, văzu că băiatul lui nu se întorsese încă. 
Cînd bătu ora nouă şi Hans tot nu venise, își 
pregăti o nuia lungă şi vârtoasă, pe care n-o mai 
folosise de mult. Ce adică ? Golanul crede cumva 
că a scăpat de nuiaua părintească? Ce o să se 
bucure cînd s-o întoarce acasă ! , 3 
La ora zece închise cu cheia uşa casel. „Dacă 
domnișorul vrea să hoinărească noaptea, apoi să-și 
caute şi un adăpost. SAR î 
Cu toate astea, nu putu să adoarmă ci aşteptă 
cu minie crescîndă, dintr-un ceas într-altul ca să 
vadă o mînă încercînd clanta şi trăgînd apoi sfios 
de cordonul clopoţelului. Îşi şi închipuia scena. 
Haimanaua, o să vadă ce are să păţească ! Desigur 
că derbedeul are să fie beat, dar o să-l trezească 
el pe golanul, pe vagabondul ăsta mizerabil ! Chiar 
dac-ar trebui să-i moaie oasele ! 
Pină la urmă, somnul îl copleşi laolaltă cu 


- furia lui. 


În vremea asta, Hans, demult aluneca încet, 
rece şi mut, dus la. vale de apele întunecate ale 
riului. Nu mai simţea nici scîrbă, nici ruşine, nici 
durere, iar pe trupul slab ce luneca pe apa intune- 
cată, noaptea de toamnă îşi arunca lumina ei rece 
si vinătă, în timp ce apa, cu reflexele ei negre, se 
juca domol cu mîinile, cu părul şi cu buzele lui 
învineţite. Nimeni nu-l vedea, afară poate doar 
de vidra cea sfioasă care, înainte de revărsatul 
zorilor, pornise la vînătoare şi care îl privise cu 
ochi viclean, lunecînd uşor pe lingă dînsa. Săi 
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„nimeni nu ştia cum nimerise în apă. Se rătăcise 
poate şi alunecase pe vreun Povirniș ; poate că. 


voise să bea și-și pierduse cumpătul. Poate că pri-. 


veliştea frumoasă a apei îl ademenise ; poate că, 


aplecîndu-se peste oglinda ei, văzuse cum noaptea 


şi globul palid al lunii privesc atît de paşnic și 


de odihnitor, încît oboseala şi teama l-au împins. 


în umbrele morţii. 


L-au găsit ziua şi l-au dus acasă. Speriat, tatăl. 
său trebui să pună deoparte nuiaua şi să pună. 
capăt miniei ce-l copleșise. E drept că nu a plins. 
şi nu şi-a arătat prea mult durerea, dar în noaptea. 


următoare rămase tot timpul treaz, privind din 
cînd în cînd 
pilul său care tăcuse pentru totdeauna, care acum. 
zăcea pe un pat curat şi care, cu fruntea lui se-. 
nină şi cu chipul acela palid şi inteligent, arăta. 
parcă ar fi cineva cu totul deosebit şi ar avea un. 
drept înnăscut de a se bucura de altă soartă decît. 
ceilalţi muritori. Pe frunte şi pe mlini pielea i se. 
jupuise puţin şi se învinețise, trăsăturile frumoase. 
ale chipului păreau că dorm, pleoapele albe se 
lăsaseră deasupra ochilor iar gura, care nu se în-. 


Chisese pe deplin, arăta mulțumită şi aproape ve- 
selă. Părea că băiatul se frînsese în plină floare, . 
smuls de pe o cale plină de făgăduieli — şi însuşi - 


tatăl său, doborit de oboseală şi de jale neîmpăr- 
tăşită, părea că se lasă legănat de această iluzie. 
La înmormîntare veniră mulți cunoscuți și 


„curioşi. Hans Giebenrath ajunsese iar o celebritate 


de care se interesa toată lumea. Profesorii, rectorul 


şi pastorul arătară din nou interes pentru soarta . 
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prin crăpătura uşii dincolo, la co=. 


lui. Toţi veniră la înmormintare în redingote şi 
cu cilindri pe cap, urmară dricul şi acte i 
clipă la groapă, şoptind între ei. Profesor le 
latină arăta deosebit de melancolic şi rectorul îi 
spuse pe şoptite : şi 
i pi su da, domnule profesor, păcat de și ar 
fi putut să ajungă cineva. Nu, e oare o da că 
tocmai cu cei mai buni avem atit de des g) pei 2 
Meşterul Flaig rămase la groapă, alături e 
tatăl lui Hans şi de bătriîna Anna care nu înceta 
i . 
cu plinsul. i : 
ai: Ce să-i faci, domnule Giebenrath ? zise el, 
plin de compătimire. E dureros ! Băiatul ăsta mi-a 
fost tare drag ! it 
— E foarte greu de înţeles, oftă Giebenrath. 
Băiatul era atît de înzestrat şi totul mersese atît 
de bine: şcoală, examen — cînd așa, din senin, 
: i i 
o nenorocire după alta ! 
Cizmarul arătă cu degetul redingotele care. 
i imitirului. 
tocmai ieșeau pe poarta cimi ue i 
— Vezi, acolo ies cîţiva domni, zise A e 
tişor. Ăştia au pus şi ei nițeluş umărul, ca băiatu 
să ajungă aici. - iz 3 i : 
— Cum ? tresări celălalt şi privi pe 
plin de îndoială în ochii cizmarului. Ei, la naiba, 
cum adică ? , Sa 
— Linişteşte-te, vecine. Mă gindeam doar la 
profesori. îi : 
— Dar cum ? De ce i Fă i 
— Ah, nimic, nimic! Şi-apoi, şi dumneata şi 
eu am greşit de multe ori faţă de băiatul ăsta. 
Nu crezi ? - 


si5 
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] Deasupra oraşului, cerul era seni: 
eparte, în vale, apele rîului sclip 
soarelui, munţii acoperiţi de 
umbrele moi şi albastre pînă 
zîmbi pli i AI foc 

1 plin de tristeţe şi-l apuc 
care, șovăind şi stingherit, 
şi dureroasa povară a ce 


n şi limpede; 
eau în bătaia 
brazi îşi trimiteau 
departe. Cizmaru. 
că de braţ pe omul 
se intorcea din tăcerea 
asului acestuia înapoi, 


ACOLO UNDE FUSESE „SOARELE“ 


Cind, în primăvară, în vară sau chiar la în- 
ceputul toamnei, se întîmplă să fie o zi deosebit de 
calmă, iar căldura molcomă şi plăcută te îndeamnă 
să te odihneşti în mijlocul naturii, nu găseşti loc 
mai potrivit decît cotitura aceea largă de pe şo- 
seaua spre Allpach, care începe puţin înaintea 
celor din urmă case de pe deal, tocmai la marginea 
oraşului. Pe drumul ce urcă şerpuind, soarele îşi 
trimite necontenit razele-i binefăcătoare,  împre- 
jurimile sînt apărate de vînt, câţiva pomi fructi- 
feri cocârjaţi şi bătrîni răspîndesc puţină umbră, 
iar marginea drumului, un răzor lat, acoperit cu 
iarbă, te ademeneşte să te aşezi sau te culci, re- 
zemat de peretele său moale şi îmbietor. Drumea- 
gul acesta alb, lucind în bătaia soarelui, urcă 
uşurel la deal, însoţind cu un norişor subțire de 
praf fiecare căruţă de-a ţăranilor, fiecare trăsură 
sau cărucior poştal, şi priveşte în sus desfăşurarea 
piezişă de acoperișuri negricioase, întreruptă ici 
şi colo de pâlcuri de arbori, pînă jos, în inima ora- 
şului, adică pînă în piaţa care, văzută de aici, îşi 
pierde bineînţeles din caracterul ei impunător, în- 
fățişindu-se doar ca un pătrat foarte curios, cu 
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nişte case strimbe, cu scări ieşite în afară Şi cu. 
guri hîde de pivniţă. 
În astfel de zile line, pe răzorul acesta plăcut. 
de la cotitura drumului aceluia de munte se adună. 
întotdeauna o mică ceată de Oameni, care vin să 
se odihnească, oameni ale căror chipuri aspre şi. 
zbîrcite de vreme mu se prea potrivesc cu gesturile. 
lor blînde şi lenevoase şi care, dacă ar fi să so-. 
cotim după cel mai tînăr dintre ei, sînt de mult Ș 
trecuţi de cincizeci de ani. Ei şed sau stau întinşi, 
cum le place, la soare, tac sau schimbă între ei 
mormăind sau bombănind cîteva cuvinte, trag. 
tutun din nişte cioturi mici, negre de lulele, scui- 
pînd deseori plini de dispreţ şi în curbe îndrăzneţe - 
la vale. Calfele de meseriaşi care. se întîmplă să 
treacă pe dinaintea lor, sînt măsurate de ei cît 
mai aspru din ochi şi după cum li se pare de cu-. 
viinţă, întîmpinate de un „Servus, măi !“ sau lăsate. 
să treacă mai departe fără să li se dea vreo atenţie. . 
Străinul care i-ar fi văzut pe bătrinii aceștia . 
ghemuiţi sau şezînd pe vine şi, ajuns în cea dintii. 
uliţă a oraşului, ar fi întrebat ce e cu grămăjoara . 
aceasta ciudată de trîntori cu părul cărunt, ar fi 
aflat din gura oricărui copil că e vorba de „frații 
Soarelui“ ; mulţi îşi mai întorceau o dată capul, 
ca să se uite la ceata aceea obosită ce clipea leneșă 
soare, şi se minunau de unde o fi căpătat ea un 
nume atit de solemn, de răsunător şi de poetic ? 
Astrul care dăduse numele său „fraților“ de mult 
nu mai lucea pe cer, ci fusese doar emblema unei 
cîrciumi sărăcăcioase, desfiinţată cu mulți ani în 
urmă, a cărei firmă şi al cărei nume se risipiseră, 
clădirea slujind acum în urmă ca un fel de spital, 
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mai bine-zis azil comunal pentru săraci şi adă- 
postind, bineînşeles, și pe unii care mai Apucieaă 
asfinţitul acelui soare ce fusese luat de pe firmă 
şi care Îşi câştigaseră, prin continua lor prezentă 
în faţa tejghelei că tcp rața dreptul de a fi 
stăzi îngrijiţi şi găzduiţi aici. a 
ai area clădire de pe coasta ulii 
era aşezată în apropierea răzorului aceluia atît de 
însorit și avea o înfăţişare strimbă şi ostenită, ca 
şi cum i-ar fi fost lehamite să mai încerce sai 
ridice. Privind-o, nici nu puteai bănui câtă veselie, 
cît clinchet de pahare, cîte glume şi risete ie 
seră pe aici odinioară, cite chefuri avuseseră loc 
în moapte, fără să mai pomenim de e ppt şi 
de înjunghieri. De cînd vechea tencuială ia a- 
firie de pe faţada casei îşi pierduse de tot cu Pate. 
jupuindu-se pe alocurea, cuibul ăsta de. tapioa e 
arăta Întocmai cum trebuie să arate CĂ clă ie 
avînd o astfel de destinaţie, ceea ce se întimplă 
foarte rar cu construcţiile urbane din zilele noastre. 
Se vedea cinstit şi desluşit că era doar un adăpost 
de vreme rea pentru nişte naufragiaţi şi întîrziaţi, 
jalnicul capăt al unei fundături, de unde nu mai 
erau de aşteptat planuri noi şi nici cine ştie ce 
i înnoitoare. i 
Po ai be a le nu prea era însufleţit de me- 
lancolia unor astfel „de consideraţii. Trăiau e 
degrabă, aproape toţi, zilele lor târzii, aşa cum le 
trăiesc de obicei oamenii, ca şi cum ar avea incă 
de toate. Făceau din micile lor certuri, amuza- 
mente şi jocuri, chestiuni şi acțiuni de ga pie 
sebit de importante, nici unul dintre ei neluîndu- 
pe celălalt în serios, şi cu-atit mai virtos pe sine. 
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ăcate, le lipsise odi- 
Asemeni altor pflculețe: 
1 ei — cu toate că 


ŞI Poziţia aproapelui său, ne? 
țuit mici cu o şchioapă mai 
Mai aveau ace 


o parte şi împo 
nu e decit ima 


Pta A Ze 
au pai privitorul tihnit, viața acestor 
„fraț u constituie ceva j 1 

ii e nevrednic a fi luat în 


Bre 4 prana e apeile cînd generaţia ce 
1 Va uita de numele fostei ctrciumi 
iz sula mele fostei ctrciumi . 
= e EA de acela al „fraţilor Soarelui“, şi va - 

grijă de săracii și de lepădăturile societăţii - 


9) 
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internindu-i în altfel de clădiri, cu atit ar fi mai 
de dorit să avem o istorie a vechii clădiri şi a oas- 
peţilor ei. Paginile ce urmează vor să fie o contri- 
buţie la o asemenea cronică, împărtăşind cîteva 
amănunte privind viața celor dintii „fraţi“ din 
fosta crîşmă „La Soare“. 

Pe vremea cînd tinerii cetăţeni de astăzi ai ur- 
bei Gerbersau mai umblau în pantalonaşi sau fus- 
tițe, cînd deasupra uşii azilului de mai tîrziu mai 
scrălucea, prins de fațada trandafirie a casei, un 
braț de fier forjat de care atîrna în stradă un 
soare de tinichea, într-o zi de toamnă târzie, se în- 
torsese, în târgul lui de baştină, Karl Hiirlin, unul 
dintre băieţii lăcătuşului din strada Muştarului, 
mort cu mulţi ani în urmă. Era trecut de patruzeci 
de ani şi nimeni nu-l mai cunoştea, deoarece ple- 
case de acasă pe cînd era încă un flăcăiandru şi de 
atunci nu mai dăduse semn de viaţă. Purta acum 
un costum foarte bun şi curat, avea barbişon şi pă- 
rul tuns scurt, lanţ de argint la ceas, pălărie tare 
şi guler înalt la cămaşă. Făcu vizite cîtorva dintre 
foştii lui cunoscuţi şi colegi, înfăţişindu-se pretu- 
tindeni ca un bărbat distins, pe care anii petrecuţi 
aiurea l-au înstrăinat şi care e conştient de valoa- 
rea lui, fără să fie îngîmfat. Într-o zi, se duse la 
primărie, arătă actele sale şi declară că vrea să se 
stabilească aici. Domnul Hiirlin începu să întreţină 
de acum încolo o activitate şi o corespondență mis- 
terioasă, făcea călătorii dese, dar nu prea mari, 

cumpără o bucată de pămînt în partea de jos a ora- 
şului şi clădi pe terenul acela, în locul unei mori 
de ulei care arsese, o casă nouă de cărămidă cu un 
şopron mare alături, iar între casă şi şopron un coş 


221 


se retragă înainte de 
averii sale. * 
“Oamenii de afaceri de la care 
credite se interesară de trecutul lui şi aflară 
Hirlin pînă atunci nu jucase nicăieri ol 
important, ci lucrase pe ici | 
ateliere și fabrici, ultima oa 


dorea să obţină. 


te vreme fusese de 
bogăţi, dar abia Moş- 
pe neaşteptate îi dăduse . 
realizeze vechile şi în- 
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drăznețele sale planuri. De altfel, nu averea fusese 
singurul lui ţel. Toată viaţa se străduise din răs- 
puteri să poată ajunge la o situaţie înaltă şi impu- 
nătoare. Ar fi putut să fie tot atît de bine șef de 
trib indian, consilier de stat sau jandarm călare. 
Viaţa de fabricant i se părea însă mai comodă şi 
mai independentă. Să ai o. ţigară de foi în colțul 
gurii, un zîmbet important şi plin de îngrijorare 
pe faţă, să dai, stînd la fereastră sau şezînd la bi- 
rou, tot felul de porunci, să semnezi contracte, să 
asculți propuneri şi rugăminţi, să-ți păstrezi tihna 
făcînd totuşi o mutră de om foarte ocupat, să fii 
cînd foarte sever şi inaccesibil, cînd binevoitor şi 
afabil, dar în aşa fel încît toată lumea să simtă că 
eşti un om care se pricepe la toate, că multe lucruri 
depind de tine, astea erau daruri care abia în- 
tr-un tirziu ajunseseră să înflorească la dînsul. 
Toate aceste daruri el le avea acum din plin, pu- 
tea să facă ce voia, putea să, tocmească oameni și 
apoi să-i zvirle iar pe drumuri, să vorbească of- 
tind dar cu satisfacție despre povara şi grijile le- 
ate de bogăţie, lăsîndu-se invidiat de mulţi. Toate 
ucrurile astea le făcea cu multă dibăcie şi dăruire 
de sine, legănîndu-se în ițele catifelate ale norocu- 
lui şi simțindu-se, în sfîrşit, aşezat de soartă la lo- 
cul cei se cuvine. . 

Între timp însă, un concurent venise cu o nouă 
invenţie care făcea cu totul inutile unele articole, 
iar pe altele le producea la un preţ inferior. Şi cum 
Hiirlin, în ciuda asigurărilor pe care le dădea, nu 
era totuşi un geniu — ci înţelegea doar superficial 
afacerile pe care le învîrtea —.începu să se cu- 
funde, mai întîi încet, apoi din ce în ce mai repede 
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şi, pînă la urmă, nu mai putu să ascundă faptul. 
că se ruinase. În desperarea lui, mai încercă unele 
operaţii băneşti cam îndrăzneţe, tirînd după el cî-. 
ţiva creditori într-un faliment fraudulos. Se făcu. 
nevăzut, dar fu prins, osîndit şi virit la răcoare Șă 
iar cînd, după cîţiva ani, se arătă din nou în oraş, 
era un om prăpădit şi desconsiderat, fără nici o. 


speranță. 


O vreme îşi mai făcu de lucru ici şi colo, în tot. 
felul de slujbe mărunte. Cum însă — încă de pe. 
timpurile acelea grele, cînd începuse să bănuiască 4) 
falimentul — se obişnuise să bea pe ascuns, me-. 
teahna aceasta deveni acum publică şi stîrni indig- . 
narea tuturor. Concediat din pricina lipsei de conş- . 
tiinciozitate dintr-un biet post de copist pe care-l . 
căpătase, deveni agent al unei societăți de asigu- . 
rare, umbla în această calitate dintr-o cârciumă în 
alta, fu concediat şi de aici şi după ce încercă za- . 
darnic să facă pe negustorul ambulant de chibri-. 
turi şi de creioane, căzu pînă la urmă în sarcina 
asistenţei publice a oraşului. Îmbătrinise şi se jigă- 
rise -repede în anii aceştia, dar izbutise să mai sal- 
veze din trecuta lui splendoare falimentară citeva Ă 
mici apucături şi dibăcii care-l ajutau să treacă mai 4 
lesne peste ce era mai greu şi care, prin unele câr- - 
ciumi de mîna a doua, mai prindeau încă. Se folo- 
sea în cîrciumile astea de anumite gesturi măreţe şi - 
cuvinte pline de elan, pe care acum le întrebuința 
fără să le simtă, dar cu ajutorul cărora mai izbutea - 
să se bucure de oarecare consideraţie din partea . 


haimanalelor oraşului. 


Pe vremea aceea, la Gerbersau mu exista încă E: 
un azil pentru săraci. Neputincioșii erau citeodată - 
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repartizaţi prin diverse familii ca un fel de pen- 


sionari, comuna plătind pentru ei o sumă neînsem- 
nată iar familiile întrebuinţindu-i, cînd se paiete 
ca ajutoare la gospodărie. Cum însă în timpu 
din urmă metoda aceasta iscase tot felul de nemul- 
țumiri, şi cum, pe de altă parte, nimeni nu voia 
să-l primească în gazdă pe fabricantul decăzut şi 
urit de toată lumea, comuna se văzu silită să creeze 
un azil. Şi cum, tocmai atunci, vechea, şi sărăcă- 
cioasa orîndă „La Soare“ fusese scoasă în vînzare, 
comuna achiziționă casa la licitaţie şi, după ce 
numi un intendent, îl primi ca oaspete al azilului 
pe Hiirlin, căruia îi urmară curind şi alţi câgiva. Pe 
aceştia lumea îi poreclise „fraţii ; : - 
Hiirlin însă avea de multă vreme strinse legă- 
turi cu fosta firmă „La Soare“ căci, de cînd decă- 
zuse, îşi petrecea timpul în crişme din ce nude ci 
proaste, aşa că, pînă la urmă, aici era să e găzit 
aproape zilnic, iar seara, la rachiaşul obişnuit, î 
întilneai şezînd alături de mulți dintre cei care, 
atunci cînd venise și rîndul lor, fuseseră şi ei iter 
naţi, ca săraci dispreţuiţi ai oraşului, în acelaşi azil. 
Pe el îl bucura faptul de a locui dâepaa, at 
aceea, şi în zilele ce urmaseră licitaţiei, cân zi : 
gherii şi timplarii dădeau zor să, isi ae în eral 
şi cît mai modest vechea, cârciumă în azil, stătea 
de dimineaţa pînă seara acolo, căscînd gura. 
Într-o dimineaţă, pe o vreme blindă şi soapte 
se afla iar pe acolo şi, stînd afară lîngă uşa e 
chisă, urmărea felul în care se lucra înăuntru. Pri- 
vea Însuflețit şi plin de „bucurie şi se fa că nu 
aude observaţiile răutăcioase ale lucrătorilor ; A 
ţinea pumnii în buzunarele adînci ale hainei sale 
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soioase şi mișca pantalonii prea lungi și prea. 
largi — primiţi de pomană — care făceau nişte 


cute în spirală şi în care picioarele sale păreau ca 


nişte tirbuşoane. Apropiata sa intrare în noua lo- 


cuință, unde îşi făgăduia o viaţă tihnită şi mai fru- 
moasă, strecura în sufletul bătrinului nelinişte, dar. 


şi o curiozitate plină de fericire. 


n timp ce privea cum se aşezau noile trepte 
ale scării şi măsura în gînd scândurile subțiri de. 
brad, simţi cum e împins pe neaşteptate deoparte ; . 


cînd se î 


care se trudea s-o aşeze pe caldarimul înclinat al 


străzii. Hiirlin trecu de partea cealaltă a uliței, se. 


rezemă de o piatră şi 


ceea ce făcea lăcătuşul. Între tim , acesta îşi ridi- 
case scara, o proptise bine şi, urcându-se pe ea, în-. 


cepuse să răzuiască tencuiala deasupra uşii de in-. 


trare, ca să dea jos firma veche a ctrciumii, Stră- 
duinţele lui îl făcură atent şi melancolic pe fostul . 


abricant, care îşi aducea aminte de numeroasele - 


halbe şi rachiuri consumate în umbra firmei aces- — 


teia precum şi de vremurile de altădată. Se bucura 
vădit văzînd că brațul de fier al firmei stătea trai- 


nic înfipt în zid şi că lăcătuşul era nevoit să se. 


ostenească atît de mult ca să-l poată da jos. Se. 


gîndea că aici, sub biată firma asta veche, se pe- 


trecuse tare bine cîteodată. Cind lăcătuşul începv 
să înjure, bătrînul zîmbi pe sub mustață și văzin=. 
du-l cum trage, şi îndoaie, şi întoarce, și se opin= 


teşte, plin de sudoare şi gata să cadă de pe scară, 


simţi o deosebită satisfacție. Văzind că nu izbu- 
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ntoarse cu fața spre stradă, văzu înaintea . 
lui o calfă de lăcătuş cu o scară mare, dublă, de- 
desubtul căreia pusese mai multe scînduri, şi pe. 


teşte, calfa se dădu jos de pe scară şi se întoarse 
după un sfert de ceas cu un ferăstrău, Hiirlin îşi 
dădu seama că de data asta s-a terminat cu po- 
doaba aceea. venerabilă. Ferăstrăul începu să scâr- 
ţiie tăind în fierul acela bun şi, după citeva clipe, 
braţul de fier se aplecă gemînd puţintel, ca să cadă 
apoi pe caldarîm, răsunînd şi zornăind. 
În clipa aceea, Hiirlin trecu strada. ăi 
— Ascultă, lăcătuşule, zise el, rugîndu-se, dă-mi 
mie fierul ăsta, tot nu mai face nimic ! . 
— De ce? Cine eşti tu? se răsti flăcăul. A 
— Sint şi eu de meserie, îl imploră Hiirlin. 
Tata a fost lăcătuş, iar cît mă priveşte, şi eu am 
fost odată. Ei, mi-l dai ? A 
Calfa ridicase între timp firma şi acum se uita 
"ea de aproape. 
ş a 3 Stul i e bun, spuse dînsul, n-a fost rău 
lucrat pentru vremea aceea. Dar dacă vrei tini- 
cheaua, asta tot nu mai face nici un ban ! A 
Smulse cununa de frunze de tinichea vopsită 
cu verde — înlăuntrul căreia atîrna soarele auriu 
ale cărui raze acum deveniseră, arămii şi pline de 
ciocănituri — şi i-o dădu. Bătrînul îi mulțumi şi o 
luă repede din loc cu prada lui ca s-o orncă 
ceva mai departe, în mijlocul unei tufe de soc, la 
adăpost de lăcomia unor ochi şi miini străine. Tot 
aşa îşi ascunde paladinul — după o en e 
dută — insignele puterii sale, ca să le pună la a d 
post pentru zile mai bune şi pentru noi fapte de 
arme. că A : 
După citeva zile avu loc, fără multă pompă, 
inaugurarea noului azil, reparat în grabă şi mobi- 
lat atît de sărăcăcios. Se procuraseră cîteva paturi, 
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iar restul obiectelor proveneau din gospodăria fos- 
tului cîrciumar. Afară de asta, un binevoitor dă- 
ruise pentru fiecare dintre cele trei odăițe care slu- 
jeau drept, dormitoare cîte un verset din Biblie, 
scris pe carton și împodobit cu nişte ghirlande în 
culori. Pentru postul de intendent nu se prezen- 
taseră prea mulți candidaţi, aşa că alegerea căzu 
numaidecit pe domnul Andreas Sauberle, un ţe- 
sător a cărui soţie murise şi care îşi aduse la azil 
războiul de ţesut, continuînd să-şi vadă de meserie, 
noua sa însărcinare abia ajungîndu-i pentru traiul 
zilnic şi el neavînd de loc intenţia ca la bătrînețe 
să ajungă şi el un „frate“ al „Soarelui“. 


De îndată ce i se repartiză odaia cuvenită, bă- 
trinul Hiirlin îşi făcu timp s-o cerceteze mai pe 


îndelete. Găsi că avea o fereastră ce dădea spre 
curticică, două uşi, un pat, un sipet, două scaune, 
un vas de noapte, o mătură şi o cîrpă de şters pra- 
ful — şi, afară de asta, un colțar de scînduri aco- 
perit cu muşama, pe care se aflau un pahar pentru 


apă, un lighean de tinichea, o perie de haine şi un . 


exemplar din Noul Testament. Pipăi cu mîna ru- 
făria trainică de pe pat, încercă peria pe pălăria 
lui, se uită la pahar şi la lighean ridicîndu-le în 
dreptul luminii, se aşeză pe un scaun, apoi pe ce- 
lălalt, şi găsi că totul e bine şi în ordine. Numai 
cartonul cel mare cu ghirlanda de flori nu i se păru 
potrivit. Îl privi o clipă ironic, citi cuvintele: 
„Copilaşi, iubiţi-vă unii pe alţii“ şi clătină din 
capul lui zburlit. Apoi smulse cartonul şi atîrnă în 
locul lui, cu multă grijă, firma cea veche a „Soare- 
lui“, singurul lucru de preţ pe care-l adusese cu 
dinsul în noua locuință. Tocmai atunci însă intră 
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iar în odaie intendentul şi-i porunci supărat să 
atirne la loc versetul din Biblie pe care-l Sidași 
jos. Cât priveşte „Soarele“, dădu să-l ia cu Teri 
ca să-l zvârle. Însă Hiirlin ţinea în miini cu indir- 
jire trofeul, stăruind asupra dreptului său a pro- 
prietate şi, ocărînd, îl ascunse după aceea, sul ei 
Felul de viață care se desfăşură începînd de a 
doua zi nu era tocmai aşa cum se așteptase i ŞI, 
deocamdată, nu-i plăcu de loc. Trebuia, să se deş- 
tepte dimineaţa la şapte şi să se ducă în odaia in- 
tendentului ca să-şi bea cafeaua. După aceea na 
să facă patul, să spele ligheanul, să-şi curețe ghe- 
tele şi să facă ordine în odaie. La zece ApăĂ, ? 
bucată de pline neagră, Fei care venea in du 
multtemutei munci de azil. În curte fusese - ir po 
cată o cantitate mare de lemn de fag care trebuiau 
ăiate şi spintecate. 5 Aare 
i Cura Însă iarna era încă departe, nici Hiirlin 
nu se grăbi prea mult cu lemnele. Puse incet şi cu 
multă băgare de seamă un buştean de fag pe a pi 
îl aşeză foarte grijuliu şi circumspect A să stea îi 
mai drept, apoi se gîndi citeva clipe acă să a 
ceapă de la dreapta sau de la stînga sau poate de 
la mijloc. Apoi apropie ferăstrăul de lemn, se mai 
îndepărtă o dată de capră, scuipă in miini Par 
veni cu ferăstrăul, dădu de trei-patru ori cu din- 
sul lăsîndu-l să pătrundă cît un lat de deget, după 
care îl scoase din nou afară, cercetîndu-i tăişul cît 
mai conştiincios, îi strînse puțin frînghia, era 
pînza, o potrivi mai oblic, o ridică şi o air ri 
pind din ochi, după care oftă adînc şi se odihni 
cîteva clipe. După aceea reluă lucrul, mai pătrunse 
cîţiva milimetri cu ferăstrăul în buştean, simţi că 
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lucrul ăsta cât mai în 


A Ip soarele pra acoperişu- 
lui aşa că îi trimitea razele drept în ochi. Trebui 
iii ere să-şi mute ferăstrăul, şi buşteanul, şi 

pra, tiecare deosebit, în altă parte, mai la umbră 


A * A. > FN 
insă găsi că potrivise pinza ferăstrăului totuşi prea 
înclinat, aşa că îşi făcu i 
i aş işi făcu iar de lucru la ea cîtva 
: u *_ A . ă 
pui e mie să tale în sfîrşit, gemînd din greu, 
emnu ă imp însă; i 
e pe capră. Între timp însă, de sus, din 
turn, orologiul Sunase amiaza, aşa că îşi puse re- 
pede haina, lăsă ferăstrăul deoparte şi intră înă- 
untru ca să ia masa. 
isa Eşti foarte punctual, nimic de zis, îl înttm- 
pină ţesătorul. 
Femeia de serviciu aduse supa, apoi nişte varză 
creață cu o felie de slănină şi Hiirlin înfulecă din 
toate cu hărnicie. După masă trebuia să continue 
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4: 
i e prea cald și trebui să-și lepede haina. Făcu. 


Lă Lă Lă 
cu tăiatul lemnelor, dar el se împotrivi foarte 
hotărit. 

— Nu sînt obişnuit, zise el jignit şi stărui în 
atitudinea asta. Sint mort de oboseală şi, la urma 
urmei, am şi eu nevoie de odihnă. 

'Țesătorul ridică din umeri şi zise : 

— Fă ce vrei, dar cine nu munceşte nu capătă 
nici gustarea de după-amiază. La patru se împarte 
must şi piine celor ce au tăiat lemne, celorlalți nu 
li se mai dă nimic pînă la supa de seară! 

„Must şi pîine“, îşi zise în gînd Hiirlin şi stătu 
greu la îndoială, după care cobori, luă iarăşi fe- 
răstrăul, dar cum munca asta în aerul fierbinte al 
amiezii îl umplea de groază, lăsă lemnele în plata 
Domnului, ieşi pe uliţă, găsi un muc de ţigară pe 
caldarim, îl vîrt în buzunar, şi făcu cei cincizeci 
de paşi, câți erau pînă la cotitura drumului. Acolo 
se opri ca să răsufle, se aşeză deoparte, pe răzorul 
lat, încălzit, din margine, aruncînd o privire asu- 
pra vălmăşagului de acoperișuri și asupra pieţei 
orașului şi descoperind în fundul văii fosta lui fa- 

brică. În felul acesta el fu cel dintii „frate“ al 
„Soarelui“ care inaugură locul unde, de atunci şi 
pînă în ziua de astăzi, se adunară ca să se odih- 
nească atîţia dintre semenii săi şi dintre urmaşii 
acestora, ca să-şi petreacă după-amiezele de vară, 
ba uneori chiar şi  rerhpac şi serile. : 

Imaginea unei bătrineţi tihnite, scutite de griji 
şi de frământări, aşa cum îşi închipuise el că va fi 
viaţa în azil, imagine care, în aceeaşi dimineață 
încă, din pricina muncii grele la care fusese supus, 
se risipise ca o nălucire frumoasă, îşi recăpătă, în- 
cetul cu Încetul, înfăţişarea adevărată. Legănat de 
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simțămintele pe care le are un pensionar câre se. 
vede, pentru tot restul vieţii, la adăpost de neca- 
zuri, de foame şi de grija unui cămin, stătea tolă= 
nit în iarbă, lăsînd razele călduţe ale soarelui să-i i 
mângtie pielea veştedă, privind de departe locul - 
unde odinioară muncise, pătimise şi-şi făcuse men- - 
drele, aşteptînd fără grabă să se apropie vreun tre- . 
cător pe care să-l roage să-i aprindă mucul de ţi 
gară pe care-l ţinea în gură. Sunetul ascuţit al unor . 
ținichele, venind dintr-un atelier de tinichigerie, - 


zgomotul depărtat al fierului bătut pe nicovală, 
huruitul potolit al unor care cu poveri, ce trecu-. 
seră mai demult, se amestecau cu praful de pe drum ; 


şi cu fumul subțire răspîndit de hornurile mai mari AȘ 


sau mai mici ale orașului, înălţindu-se în văzduh 
şi dovedind că acolo jos, în oraş, oamenii lucrau 
temeinic, cu ciocane şi cu pile, plini de sudoare, în 
timp ce Karl Hiirlin, într-o nobilă însingurare, 
trona deasupra întregii aceste activităţi. i 
Pe la patru intră încetişor în odaia intenden- SI 
tului, care mişca în tact ptrghia micului său război 4 
de țesut. Așteptă mai întii citeva clipe ca să vadă 
dacă, pînă la urmă, nu i se dă pline şi must. Ţesă= . 
torul însă îi rîse în nas şi-l pofti afară. Decepţio- 
nat, se întoarse bombănind la locul său de odihnă, 
zăbovi acolo un ceas şi mai bine moțăind, după 
care urmări felul în care înserarea cuprindea valea 
aceea îngustă. Acolo sus, era încă tot atît de cald 
şi de plăcut ca şi înainte, dar buna sa dispoziţie se - 
topea văzînd cu ochii, căci în ciuda trindăviei lui, 
începuse să-l pîndească plictiseala, în timp ce gîn- 4 
durile i se întorceau mereu la gustarea pe care o. 
pierduse. Vedea înainte-i o cană mare, plină cu E 


î 


, pă te pia ee 
lben, scânteind şi răspindind o mireasm 
ia mpi dulce. Se vedea apucînd cana rece, ro- 
înăsprită şi dulce. E Ri dai inghiti 
ă, şi la gură, trăgînd întii o inghiţi 
tundă, şi ducînd-o la gură, i înce îngeii 
ă ă şi apoi sorbind restul, încet şi cu : 
tură bună şi apoi sorbind re j pată 
L din visul acesta frumos, oi 
De cite ori se trezea din ra A, Pita 
cu năduf şi toată furia și-o îndrepta Sopot na, 
tendentului aceluia nemilos, pă ar lic 
a acelui mizerabil, pipe pi her i Aa ns 
upă înfuri stul, începu 
upă ce se înfuriase destul, incepu sa pă 
DER pe sine însuşi şi tai pligiete în 
i, pînă ă, să iasă la lucru a a, zi. 
totuşi, pînă la urmă, Î , A 
A na bă cum razele morale ua mai Ls 
i Je de umbre firave, 
lide, cum valea se umple de ere Bt 
ii ă dafirii, nu vedea lumi 
orii par deodată trand Ă „lun 
dul S blândă a înserării ape ulei pe i ae 
i şi nici munţii din depărtare intăşurindu- 
cerului şi nici munţii d pe. dafăgir AC ap 
încetul într- ăl tainic albăstrui ; ni A 
incetul într-un vă , 
desi Falisi de must pe care o pierduse, munca ine- 
. Lă Lă ; . i 
vitabilă ce-l aştepta a doua zi şi vitregia flu e 4 
fusese hărăzită. Căci gîndurile acestea îl copleşeau 
i î i se întîmpla să treacă o zi şi sănu 1 
ori de câte ori se întîmpla să treacă anod 
se dea nimic de băut. Nici nu îndrăznea să dă 
dească măcar cum ar fi dacă ar avea acum 
rachiu. i Ma : 
Amărit şi încovoiat, cobori la azil cînd sosi 
să cinei şi se aşeză îmbufnat la masă. Se dădea 
vremi ă A “ gi 
ă ă şi pli | mînca furios tot ce 
i tri bai ir re de băut. După cină 
pusese în strachină. Nimic însă de bâut. D pă „ci “i 
rămase singur şi trist, neștiind ce să facă. ici - 
băut, nici de fumat, nici cu cine să pălăvrăgească 
Țesătorul lucra mai departe, sîrguincios, la lumina | 
lămpii, nepăsîndu-i de Hirlin. 
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re a 


ERE 


Rămase aşa cam o jumătate de ceas, la masa 


goală, 'ascultind clămpănitul războiului lui Sauberle, 
galbenă a lămpii şi cufun. 


4 A 
ie: m gura la flacăra 
A ap ai Ă 
cn î dupa genuni de nemulțumire, invidie, 
1 1 autocompătimire, din î 
cerca, şi nici nu ştia cum să iasă. Î pini 
« nici 1 m să iasă. În i ă 
î apucă furia și desperarea. Ri Se ie 
raţul, izbi cu pumnul în masă încât se auzi î 
nind şi strigă : Să 
Ne i tur mamei mamelor ei de viață ! 
i 9, Del, Strigă țesătorul, venind spre dîn- 
, ce n a a) Aici la mine nu se înjură ! 
„= Așa 2 Daria cu poate o ă ă 
da e dracu poate omul să facă 
ai im dun plictisit ? Du-te de te culcă ! 
„IT fân t Să mă culc ? La ora asta Să-ţi trimiţi 
țincii să se culce, nu pe mine ! i 
si mere să-şi dau ceva uşor de lucru. 
e lucru? Mulţumesc ! Nu mă spetesc eu 
„Pentru voi, hingherilor ! 
— Hei, hei i bi 
1, hei, potoleşte-te ! i ici 
cite ceva şi citește ! 3 ardei Marta 
Îi puse înainte ci 
p e ci 
cata a App citeva volume ce se aflau pe o 
patit propiere şi se intoarse la treburile lui. 
i MEA n-avea nicidecum poftă de citit, luă totuşi 
0 carte in mină și o deschise. Era un calendar și 
incepu să se uite la poze. P ina întii i 
rară ie poze. ke pagina întîi era un cli- 
se repreasatip proporţiile ideale ale unei femei 
A u “ e vaci fete, Cu picioarele goale şi cu părul 
espletit. ] iirlin 1şi aminti numaidecît că mai avea 
o rămăşiţă de creion. O scoase din buzunar, o udă 
A we. SP: .. > 
cu limba ŞI incepu să-i facă femeii doi sîni mari 
Lă . Lă 2 
rotunzi pe deasupra bluzei, şi continua să deseneze, 
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umezind mereu creionul pînă cînd hiîrtia începu să 
se subțieze ameninţind să se rupă. Întoarse foaia 
şi se încredință, plin de mulțumire, că pe multe 
din paginile următoare se mai puteau distinge con- 
tururile desenului său. Figura următoare pe care 
o întîlni era o ilustrație la un basm şi reprezenta 
un spiriduş sau un duh rău cu ochi furioși, cu o 
mustață Încrâncenată şi o gură uriaşă, căscată. 
Bătrinul îşi umezi cu lăcomie creionul, ducîndu-l 
la buze şi, cu litere mari, desluşite, scrise alături 
de monstrul din carte cuvintele : „Ţesătorul Sau- 
berle, intendentul azilului“. 

Luă hotărtrea să pocească în halul ăsta toate 
ilustrațiile din carte. Cum însă ilustraţia următoare 
îi atrase prea mult atenţia, se opri deocamdată aici, 
stăruind asupra ei. Reprezenta explozia unei fa- 
brici şi aproape că nu vedeai decit o flacără roşie 
şi nişte nori de fum, în jurul şi deasupra cărora 
zburau vijelios trupuri omeneşti, întregi sau Cio- 
pirţite, bucăţi de zid, cărămizi, scaune, grinzi şi 
scînduri. Şi cum spectacolul îl atrăgea, începu să-şi 
închipuie cum trebuie să se fi întîmplat totul şi 
mai ales ce trebuie să fi simţit cei azvârliţi în aer, 
în clipa exploziei. Ideea aceasta îl zgîndări înde- 
lung, făcându-l să-şi ţină respiraţia. 

Când îşi sătură închipuirea cu tabloul acesta 
tulburător, începu să răsfoiască mai departe, dînd 
foarte curind peste o mică ilustrație care îl reţinu 
iarăşi, deşi într-un chip cu totul deosebit. Era o 
gravură simpatică şi luminoasă : un frunzar, de 
unde se vedea ieşind o creangă de care atîrna tă- 
bliţa unei ctrciumi, avînd o stea deasupra — iar 
pe stea, cu guşa umflată şi cu cioculeţul deschis 
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A_ x PE ta 

însă îşi zise 
tinerii de la 
Chiar în vr 


1 cumva numai 0 născocire înfru= 
cu otul e 2 cire înfru= 
i criză ŞI mincinoasă a unui pictor sau dimpo= 
tii, niste ta pe undeva astfel de um. 
| şi astfel de tineri fr i i i 

; umoşi, veseli şi fără griji 

Feţele lor senine ? i dia ci dee A 
: ine îl um invidie şi ci 

şi cu cât îi privea mai pia E ee 2 ae 
priveşte printr-o f că tagusta. face SE 
erestruică îngustă într-o altă 


lu A » * > . 
me, într-o altă țară, mai frumoasă, în care sint 
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oameni mai aeiopici şi mai buni dectt întilnise 


e] vreodată. Nu-şi dădea seama în ce lume mecu- 
noscută Îşi aruncase privirile, nici că, de fapt, 
avea şi el aceleaşi simțuri ca toți cei ce citesc lu- 
crări poetice. Nu înţelegea de loc însă dulceaţa 
acestor simţiri, aşa că închise la loc cartea, o 
zvîrli mînios pe masă, mormăi în silă un „noapte 
bună“ şi trecu alături, în odaia lui, în care luna 
îşi împrăştiase lumina ei potolită peste pat, peste 
ladă şi peste podele, răsfringindu-şi chipul în li- 
gheanul plin de apă. Tăcerea aceasta desăvirşită, 
la o oră încă atit de timpurie, lumina liniştită a 
lunii precum şi odaia aceea goală, aproape mult 
prea mare pentru un singur pat, treziră în sufletul 
acestui bătrin arțăgos un sentiment de insuporta- 
bilă singurătate, de care nu putu să scape decît 
mult mai târziu cînd, mormăind şi blestemînd, se 
cufundă în braţele somnului. 

Urmară zile în care se apucă să taie lemne şi 
în care căpătă must şi piine, şi alte zile în care îi 
plăcea să trândăvească şi deci mu mai primea gus- 
tarea de după-amiază. Deseori şedea sus, pe mar- 
ginea drumului, cu sufletul otrăvit şi răutăcios, 
scuipînd de sus asupra oraşului, cu inima plină de 
supărare şi amărăciune. Sentimentul pe care atît 
1 dorise, sentimentul de a-şi fi găsit limanul îl 
ocolise ; în locul lui, i se părea că fusese vîndut şi 
dus de nas, se lua la harţă şi se ciorovăia cu ţesă- 
torul sau se mînia înghițind în tăcere toată descon- 
siderarea, sila şi plictisul care-l rodeau. 

Între timp, expirase contractul de găzduire a 
unuia dintre săracii oraşului adăpostiţi în case par- 
ticulare așa că într-o bună zi, îşi făcu intrarea ca 
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al doilea oa relui“ 
a, za Rapa „Soarelui“, fostul meşter fr 


buşise ca celălalt — dintr- ă i 
ap ci mut E set +) dată, din lux şi bogă- 

ci cu încetul ; de unde fusese un 
meşteşugar modest, devenise din pricina beţiei un. 
ticălos obraznic, fără ca nevasta lui, o femeie enetiă 
giCĂ şi de. ispravă, să-l fi putut opri. Ci tocmai. 
: pornită ea, care părea să fie mult mai rezis- 
entă decit dinsul, căzuse victimă acestei împotri= 
viri zadarnice şi murise de mult, în tim, Seci 
tura de bărbatu-său se bucura de cea ete 


IPA, supa de seară, fringhierul, văzînd că rol 
arăşul său de cameră e azit de burzuluit şi de mut, 
> 3 


nuitoare. La un moment dat, 
începuse să ridă, găsind, se ve 
lălalt fusese cît pe-aci să-l întrebe de ce ride. Dar - 
cum, in aceeaşi clipă, Heller ridică ochii ca îi cum A 
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ar fi avut intenţia să-i povestească gluma pe care 
o citise, Hiirlin făcu numaidecît o mutră întunecată 
şi-şi întoarse privirile, făcîndu-se că urmăreşte 
atent o muscă ce tocmai biziia deasupra mesei. 

Rămaseră aşa, ca nişte cocoşi, tot lungul serii. 
Unul citea ridicîndu-şi din cînd în cînd ochii şi 
căutînd un prilej să vorbească ; al doilea, privind 
neîntrerupt pe cel ce citea, dar întorcîndu-şi mîn- 
dru privirea în altă parte ori de cite ori celălalt se 
uita la dînsul. În timpul acesta, intendentul îşi ve- 
dea mai departe, fără să-i pese, de războiul lui. 
Mutrele lui Hiirlin deveniseră însă din ce în ce 
mai pline de îndirjire, cu toate că, de fapt, era 
cum mu se poate mai bucuros că nu mai trebuia să 
doarmă singur în odaie. Cînd ceasul bătu zece, 
intendentul spuse : 

— Acum e timpul să vă duceţi la culcare. 

Amîndoi se ridicară şi trecură dincolo. 

În timp ce în odaia slab luminată bătrîneii ăştia 
se dezbrăcau ţepeni şi fără grabă, lui Hiirlin i se 
păru că sosise ceasul să înfiripe o convorbire de 
încercare ca să se poată lumina mai bine cu privire 
la tovarășul acesta de cameră și de suferinţă, atit 
de mult dorit. 

— Va să zică, sîntem doi acum, începu el, 
aruncîndu-şi vesta pe scaun. 

— Da, răspunse Heller. 

— Ce porcărie de magherniţă, continuă celă- 
lalt. 

— Aşa ? Eşti sigur? 

— Mai întrebi? Acum va fi altă 
Aşa zic eu. Da, da ! 


viață aici. 
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— "Tu, întrebă Hell | 
za ler, tu noa; îţi ă 
cămaşa, sau dormi cu ea ? i a 
= Vara o scot. 
A: . » Ș 
sali pi îşi scoase şi el cămaşa şi se culcă gol în. 
ied e noa Începu apoi să răsufle greoi şi. 
g ră iirlin însă voia să afle mai mule "ă 
— Ai adormit, Heller ? | 
— Nu. 
— Nici nu-i grabă. Aşa-i că 
— Fost. Am fost chiar meşter. 
— Şi acum ? 
— Acum... acu i să întră 
îi ui ... acum ă ă pui A 
Ce carui Poţi să mă... dacă pui Între-. 
4 pa E pa tă Re arţăgos ! Mă nătărăule, sil 
) eşter, dar asta nu-i nimic. Ş 
fe beigaac: ele ? Fabricant ! în A eee A 4 
— Nu zbiera aşa, ştiu ast 
e i a de mult. 
urmă, pe urmă ce dracu ai mai fabricat ? SA 
— Sta pe urmă ? 
ai mai întrebi ? La ări j 
Ce n ntrebi ? La puşcărie vreau să zic! 
gi incepu să behăie, înveselit. A E 
— Ie pomenești că eşti u: in ăi | 
Bpirstiă eş ști unul din ăia! O uşă 
— Eu? Asta mi i lipsi si 
-] ta mi-ar mai lipsi. Nu-s bisericos, 
dar nici eee puşcărie n-am fost ! £ Are Pee 
— Nici n-ai fi a ă i 
a vut ce căuta. Acolo e numai 
— O, drăguţul i 
„drăguţule, de soi, așa ca tine? 
nu sg fi simţit bine acolo. Ș LE | 
— Fiecare vorbeşte după cît pri : 
Lă . : 3e 
— Şi eu zic la fel ! î 
— Hai, nu te prosti! e-mi m: i 
H sti ! Spune-mi mai bi E 
ce te-ai lăsat de frînghierie ? . ani Dat A 


eşti friînghier? 


pe. 


240 


— Lasă-mă-n pace ! Fringhieria era lucru bun, 
dar dracu îşi virise altundeva coada. Nevastă-mea 
a fost de vină. 

— Aşa ? Da ce-a făcut? 

— Nu mai întreba atâta. 

— Ai şi copii? 

— Un băiat. În America. 

— Bravo ! Ăluia îi merge mai bine decît nouă ! 

— Ei, dac-ar fi adevărat ! Scrie mereu şi cere - 
bani, caraghiosul ! S-a şi însurat. Cind a plecat îi 
spusesem : „Frieder, i-am spus, vezi de fă bine şi 
poartă-ți de grijă ;, apucă-te de orice vrei, dar 
dacă te însori atunci să ştii că ai păţit-o |! Te paşte 
sărăcia !“* Acum a păţit-o. Da, tu, tu n-ai avut 
femeie ? 

— Nu. Vezi tu, poţi să te nenoroceşti şi fără 


femeie. Ce zici ? 

— După cum e omul... Dacă nu era muierea 
aia afurisită, şi astăzi aş fi meșter ! 

— Ei, dal! 

— Ai spus ceva? 

Hiirlin tăcu chitic, prefăcindu-se că a adormit. 
Ceva parcă, în sinea lui, îi spunea că o dată ce 
fringhierul începe să-şi vorbească de rău nevasta, 
nu se mai opreşte cu una, cu două. 

— Dormi dracului, încăpăţinatule ! strigă, din 
patul lui, Heller. 

Şi ca să nu mai dea prilej celuilalt să-l siciie, 
se prefăcu că răsuflă de cîteva ori adînc, pînă ce 
adormi de-a binelea. 

-Fringhierul care, la vîrsta lui de şaizeci de ani, 
avea somnul mai scurt, se deşteptă cel dintii în 
dimineaţa următoare. O jumătate de ceas rămase 
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cu ochii deschişi 4 Ag A, 
spoit alb al odăi, A pat, holbîndu-se la tavanul, 


— Dacă vrei, treci di i 
reci dincol : PO 
A S Lă MO, Vin ŞI eu î A 
Cînd celălalt plecă, Heller 4 în dacă 


şi se E 
cui astă strînsul patului, dereticatul şi curăţa- 
- i spe r, bineînţeles, fără prea multă grabă şi 
eroase pauze menite Pălăvrăgelii. Acum, 
“a, pă 
tă trebă] « 1 se părea fabricantului 
mai plăcută şi mai uşoară decît înainte iti 
= > 
si Ea i „ Fină şi munca aceea ine- 
vitabilă îl speria acum mai Puțin și cînd stând 
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tul le aminti de ea, cobori — e drept, şovăind, dar 
aproape vesel — în curticică, împreună cu frîn- 
ghierul. 

În ciuda izbucnirilor de mînie ale ţesătorului 
şi în pofida luptei sale statornice împotriva lipsei 
de rivnă a pensionarului său, în cele citeva săptă- 
mîni ce trecuseră nu se observase nici o schimbare 
vizibilă în ceea ce priveşte proviziile de lemne ale 
casei. Stiva era tot atît de mare şi de înaltă ca şi 
mai înainte, iar grămăjoara de lemne tăiate, nu 
mai mult de două duzini de bucățele, amintea 
oarecum de un lucru pe care nişte copii l-ar fi în- 
ceput aşa, într-o toană, ca apoi, într-o altă toană 
să-l întrerupă. 

Acum era aşadar mevoie ca cele două capete 
cărunte să se apuce împreună de treaba asta ; era 
nevoie să se deprindă şi să se ajute reciproc, căci 
nu aveau decît o singură capră pentru tăiat lemne 
şi un singur ferăstrău. După cîteva gesturi prepa- 
ratorii, după câteva suspine şi tot felul de vorbe, 
bătrineii noştri izbutiră în sfîrşit să-și facă un 
pic de curaj şi se pregăteau tocmai să se apuce de 
lucru când, din păcate, se dovedi că dulcile spe- 
ramţe ale lui Karl Hiirlin nu fuseseră decît visuri 
deşarte : numaidecit ieşi la iveală adinca deosebire 
ce exista între modul de a lucra al celor doi to- 

varăşi. 

Fiecare avea felul lui de a munci. Căci în su- 
fletul amindurora, pe lîngă trîndăvia înnăscuţă 
mai licărea şi o rămăşiţă de conştiinţă, îndemnîn- 
du-i, cu destulă sfială însă, la sîrguință ; de fapt, 
nici unul nu voia să muncească, dar se străduiau ca 
cel puţin în propriii lor ochi să pară că sînt buni de 
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ceva. Numai că fiecare făcea lucrul ăsta în alt 
chip şi, din această pricină, între cei doi oameni 
tOciţi şi aparent înfrăţiți de soartă, se ivise o fun- 


damentală şi neașteptată deosebire în ceea ce pri- 


veşte caracterele şi obiceiurile lor. 

“Metoda lui Hiirlin era să nu facă aproape ni- 
MIC, şi totuşi să fie sau să pară mereu grozav de 
ocupat. Un fleac de treabă, unde era destul să pui 
o dată mina, se transforma la el într-o mamevră 
nespus de complicată, fiecare mişcare, oricit de 
neînsemnată ar fi fost ea, fiind legată de un ritar- 


dando lung şi îndărătnic ; afară de asta, iscodea -. 


şi punea în practică, de pildă între clipa cînd lua 
în mînă ferăstrăul şi aceea când îl apropia de bu- 
tuc, nenumărate manipulaţii uşoare şi fără nici un 
rost, cu scopul de a întirzia cît mai mult, cu aju- 
torul mofturilor acestora, îndeplinirea muncii pe 
care era dator s-o facă. În această privinţă se ase- 
măna cu un condamnat care născoceşte ba una, ba 
alta, numai şi numai ca să întârzie clipa inevitabilă 


i 


L 


i 


A 


a ispăşirii. Izbutea astfel cu adevărat să. umple 


orele de muncă prescrise cu o activitate neîntre- 
ruptă, împăunîndu-se cu nimbul pe care-l dă o 
sudoare cinstit câştigată, fără ca totuşi să fi înde- 

- plinit vreo muncă mai acătării. 
Nădăjduise că Heller îl va înţelege şi-l va spri- 
jini şi €l în acest, e adevărat, curios, dar practic 


sistem de lucru, dar se vedea, din păcate, cu desă- 


virşire decepţionat. Căci fringhierul, consecvent 
propriului său fel de a fi, se folosea de o metodă 
contrarie. Se încorda biciuindu-și energia cu o furie 
spasmodică, apucîndu-se de lucru cu un adevărat 
dispreţ de moarte, pînă ce sudoarea începea să 
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.. 9 A A 

ă de pe el şi aşchiile să se risipească zburînd în 
lânii ă i Ansă doar citeva minute, 
lături. Lucrul ăsta ţinea ins pater. Mat 

ă ă a cu desăvi: 
entru că după aceea, era cu 4 

eat şi se prăbuşea prăpădit, „dar cu. post Ada 
iei rămânînd aşa pină ce îl apuca iar st dn 
Atunci se înfierbînta ia til îi pasă Ad E 
1 tatele acester m e lu 
i iar se potolea. Rezu i 
po nu depășeau însă cu mult pe acelea ale fabri 
cantului. di pi i i, 
în aceste împrejurări, era fatal ca d, ra aa 

tre cei doi să devină o piere i un iza de î sI 
i ă Fabricantul era, în ă 
zuri pentru celălalt. ee 1 (e ace SUA 
scîrbi a lucra al lui Heller , 
scârbit de felul de a lucra 2 Su ur 

ăbit şi î turi — În timp ce acesta, la 
răbit şi în salturi — în ti aa 
ra avea oroare de tărăgăneala iunie A 4 n 
luilalt. Cînd pe fringhier îl apuca vreuna 


îi ia Asi ds. pă 
zele sale de activitate furioasă, Hiirlin, speriat, s 


: A 
dădea cițiva paşi înapoi şi-l ca dp EA, Sa A 
. > A: 3 bre] îs ndu-se, 
timp ce celălalt își „dădea. UL pi NOR 
giflind și năduşind şi totuşi păstrin a ş că, dee, 
tulă suflare ca să poată spune celuilalt în ob: 
puturos. ț fi i 
Ş feri te uită, ţipa el, ia te uită la el, taia fasa 
şi puturosul ! Îţi place, ai, ca alții să se jpetenacă 
muncind pentru tine ! Bineînţeles, domnul e fa Xe 
cant ! Sînt sigur că ţi-ar trebui pai săptămîni ! 
- Ş LV] Lă 2 tuc | 
ca să tai un singur bu pe 
ii -<- felul în care i se aducea aicea iipaise, 
| ul ei ul e pe 
ici ă -] scoteau prea mult din tir 
nici adevărul ei nu Sedan 
iirli ici nu rămînea. Cum i 
rlin. Dar nici dator nu „vedea 
e Heller stînd obosit şi ghemuit la o parte, Zi plă 
tea cu vârf şi îndesat toate jignirile ce-i a ră x, 
Îl numea cap de lemn, chirigiu împuţit, orbete, 
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cartoafă nenorocită, ţîr afurisit, stîrpitură, clondir j 
paraponisit, caraghios fără pereche şi cu gesturi. 


provocatoare se arăta dispus să-l ciocănească la cap 


pînă ce i s-o părea că lumea nu-i decât o Piurea de 


Bineînţeles, nu se ajungea niciodată la în- 
făptuirea acestor amenințări, 


7ări oratorice şi nici chiar adversarul nu le inter- 


preta altfel. De citeva ori se învinuiră reciproc la 


cei doisprezece apostoli o bandă de. 


ele erau doar reali- 


intendent, dar Sauberle fu destul de înțelept să le 


interzică pe viitor de a i se mai plinge. 
sînteţi nişte copii de şcoală. Zizanii de-astea nu mă 
interesează. Şi cu asta, basta ! 


Totuşi, ei mai veniră să i se plingă, însă fiecare. 3 
nu căpătă bucata 


în parte. Într-o zi, fabricantul 
lui de carne la masă şi cînd, supărat, pretinse să i 
se dea, ţesătorul îi răspunse : 

— Nu te înfuria aşa, Hiirlin, pedeapsa e pe- 


deapsă ! Heller mi-a povestit ce vorbe ai spus 
astăzi. 


zind succesul Meaşteptat pe care-l obținuse. În 
aceeaşi seară însă, lucrurile luară altă întorsătură. 
eller nu-și căpătă supa şi cei doi şmecheri îşi dă- 


ură seama că se păcăliseră amîndoi. De aci încolo 


încetară de a se mai pîri unul pe altul. 

Totuşi, nu-și dădeau pace. Doar arareori, stând 
ghemuiţi anul. lîngă altul pe marginea drumului, 
£ Ă : : 


ceas măcar, un fel de apri 
începeau să vorbească d 
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ăi oameni, zise el supărat, doar nu mai 


„Şi fringhierul se umflă în pene de bucurie, vă- 


în lume, despre ţesătorul lor, despre vitală ia 
blică şi despre casa PRR. siiţira sate d fă 
dea la azil, sau făceau i ti, ieale, 
i în ceea ce-l privea pe 
nuri care se rezumau, în | 
rit ca la o scurtă privire a | pelpolegiei 
femeieşti, iar la ac pre tg d cil 
intiri i a nişte 
mintiri de drumeţie şi la niş pla 
pentru nişte speculaţii băneşti în stil pre a 
— Vezi tu ce înseamnă să se căs ez 
omul ? începu odată Heller. Iar Fri pis În 
venea rîndul, începea totdeauna rr i n dâă € re 
- A 
da cineva cu împrumut o mie de m e „ARĂ ia 
cînd mă aflam la Solingen“. Cu ani în i AZ due ase 
odată trei luni la Solingen dar era Wien ae sa 
se întîmplaseră atunci la Solingen şi ci 
olo. , j SĂ i 
el “Cind osteneau vorbind, începeau, să-şi mugă în 
tăcere lulelele, de cele mai multe ori Tea i Apo 
zau braţele pe genunchii „RUE, pe : 
înd în cînd pe drum — la intervale — şi, 
ind în cind pe c : nterv; 
prilla trunchiurile merilor bătrâni, se volt A 
cele ce se întimplau mai IA VALE, în oraş, pi 3 pu 
Ă A Sea în 
Î doar nişte lepădături, o 
în care ei erau doar, găuri, 9 2. CARE 
Î inui inionul ce-i lovise. Deveneau a 
îl învinuiau de ghinion C -a 
tunci “pelănceliai, ian, ge ue dep: 
. Şi A . . LEVI sea. t 
dejde cu mina şi îşi dă eau fă sem Crai 
i stinşi. O ţineau aşa pină ce m: e: iaaa Mg ia 
: himba iar în răutate, lucru ce Fi. lorienela. 4 
chim Ă ti 
ă o jumă „ Atunci de obicei 
după o jumătate de ceas. At ini n biz plice 
începea iar spectacolul, căutind să 
ălalt, : 44 is 
cele A vezi colo, jos, striga el, arătînd cu dege 


tul la vale. 
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za 


eco tie, 


pi N Da IA E 
= RI IA TAI RL 


NR 2 ini 200 ai IC tc 


=— "Ce să văd ? mormăia celălalt. 
— Ce mai întrebi ? Eu ştiu ce văd! 
— Ce dracu vezi ? 
„— Văd aşa-numita fabrică de suluri fostă. 
Hiirlin şi Pungăşescu, astăzi Sărăcie și Compania. - 
Bogaţi oameni, tare bogaţi ! o 
— Poţi să mă... mormăia Hiirlin. 
— Aşa ? Mulţumesc frumos. - 
— tar să mă ponegreşti ? i: 
— N-am nevoie. i ; 
oală De mult te ştie lumea ce. 
— Sctrbă ! 
— Puşcăriaşule ! 
— Neg smile 
Tie Îi tu, golane, tocmai tu să înjuri oa- 
„— Vezi că-ţi iau acum piuitul ! 
— Şi eu te bat de te snopesc, falitule, gigăl!. 
În felul acesta, ostilitățile erau deschise. După. 
ce epuizau toate poreclele şi toate înjurăturile din 
partea locului, fantezia celor doi caraghioşi năs- E 
cocea tot felul de cuvinte cît mai îndrăzneţe şi su 
nătoare pînă ce cheltuiau şi capitalul ăsta, după 


A 


care cocoşii noştri se întorceau la azil mofluji, sleiți 
j 


şi amăriţi. 

Fiecare nu avea altă dorinţă decit să-i vină de 
hac celuilalt, să-şi dovedească superioritatea ; dar . 
dacă Hiirlin era mai deştept, Heller în schimb era 
mai şiret. Cum ţesătorul nu lua atitudine în fa- “ 
voarea, vreunuia dintre ei, nici unul nu izbutea să 
iasă triumfător. Dorinţa cea mai mare a fiecăruia Ă 
era să fie cel mai binevăzut în azil şi să tragă cele — 


A 


mai multe foloase. 'Toate calculele şi toată înver- — 
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şunarea lor şi le puseseră în slujba acestei dorinţe. 
Dacă odinioară ar fi cheltuit jumătate pe atita 
energie, amindoi şi-ar fi putut duce binişor băr- 
cuțele lor la liman şi n-ar fi ajuns „fraţi“ la 
„Soarele“. ' i 


Între timp, grămada de lemne din curte se 
micşorase cu încetul. Ce mai rămăsese fusese lăsat 
pentru mai târziu, din pricina altor treburi pre- 
cumpănitoare. Heller muncea cu ziua în grădi 
primarului oraşului, iar Hiirlin îndeplinea, sub 
privegherea intendentului, tot felul de treburi cas- 
nice, curăţind salata, alegînd lintea, tăind fasolea 
şi câte şi mai cîte, unde n-avea nevoie să se oste- 
nească prea mult şi putea fi oarecum de folos. Ne- 
maiavind prilejul să fie toată ziulica împreună, 
duşmănia celor doi fraţi ai azilului începuse să se 
potolească. În afară de asta, fiecare dintre ei îşi 
închipuia că îi se dăduse să facă ceea ce făcea toc- 
mai datorită calităţilor sale şi ca un fel de deose- 
biră prețuire față de celălalt. Astfel trecu vara şi 
frunzişul începu să ia culoarea ruginei. 

Se întîmplă atunci ca — pe cînd fabricantul 
stătea, Într-o după-amiază, singur în poartă, pri- 
vind somnoros la cele ce se petreceau În lume — 
un străin care coborise clina dealului să se oprea- 
scă în faţa „Soarelui“ şi să-l întrebe pe unde poate 
ajunge la primărie. Hiirlin îl întovărăşi pe străin 
pe vreo două străzi, stînd de vorbă cu dînsul, iar 
la despărţire căpătă, pentru osteneala ce-şi dăduse, 
două trabucuri. Rugă pe cel dintii căruţaş pe care-l 
întlni să-l lase să-şi aprindă trabucul, apoi se în- 
 toarse înapoi, la umbră, lingă uşa azilului unde, 
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culoarea tutunului 9); i 

iloare ul. Cind apoi 
frînghierul se întoarse de la grăd 
ca de obicei, dădu să-şi deşerte 


Vent şi mai amănunţit av 
stirnind invidia lui Heller. 
„__— Şi unde-s trabucurile? 4] 
interesat, acesta. 
— Le-am fumat! râse. îngi 
* Tise, ingimfat, Hiirli 
— Amindouă ? : zi 
A să ET 
— Amindouă, bătrine, amândouă ! 
— Dintr-o dată ? 
— Nu, nerodule, ci 4 i 4 
» Cl pe rind, mai întîi unul. 
pe urmă celălalt. A 99 
— Adevărat? 
— Păi sigur. : 
APA - A Li LT] Li Lă SĂ 
i Aşa, zise frînghierul, căruia nu-i venea să 
cada, atunci să-ţi spun o vorbă : eşti o vită, o 
vită încălțată. > 
— Aşa, va să zică. Şi de ce mă rog ? 
— Yăl dacă păstrai un trabuc i şi minesă 
: aveai şi +: A 
Dar aşa, cu ce te-ai ales ? j ? DAR Î 
i Vorbele astea îl scoaseră pe fabricant din fire, 
injind, trase din buzunarul de la piept al doilea - 
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întrebă, foarte ă 


trabuc şi i-l arătă fringhierului pizmătăreț, ca să-l 
necăjească bine. 
"— Vezi? Nu-s atît de tîmpit cum mă crezi! 

— Aşa, aşa. Va să zică mai ai unul. Ia să-l 
văd ! 

— Ei, aş! Mai vezi de altul ! 

— Fleacuri ! Doar să-l văd. Mă pricep la tra- 
bucurile fine. Ţi-l dau numaidecît înapoi ! 

Hirlin îi dădu trabucul iar celălalt îl răsuci 
între degete, îl duse la nas, începu să-l: miroasă, 
după care dîndu-i-l înapoi, nu tocmai cu plăcere, 
zise plin de compătimire : 

— Na-ţi-l îndărăt. Ţigări de-astea sînt două 
la un crăiţar. 

Se iscă o ceartă cu privire la calitatea şi preţul 
trabucului, care ţinu pînă la ora culcării. Cînd se 
dezbrăcă, Hiirlin puse comoara pe perna de la că- 
părti, veghind-o plin de teamă. Heller îşi bătea 
joc : 

— a-l în pat cu tine. Poate face pui! 

Fabricantul nu-i răspunse dar, după ce celălalt 
se culcase, luă ţigara şi o puse cu grijă pe pervazul 
ferestrei, apoi se urcă în culcuşul lui. Se întinse 
alene, cu deosebită plăcere şi mai gustă în închi- 
puire încă o dată, înainte de a adormi aroma ţi- 
gării pe care o fumase după-amiaza, cînd trimisese 
cu atîta mîndrie şi fală în vînt fumul atît de mi- 
nunat şi cînd parfumul ţigării redeşteptase în el 
ceva din splendoarea şi sentimentele sale de mărire 
de odinioară. Apoi adormi şi, în timp ce visul îi 
aducea Înainte imaginea acelor timpuri de glorie 
apuse, dormind, îşi înălța în văzduh nasul înroșit, 
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i Papi că, în miez de noapte, î 
ceiului, se deşteptă brusc şi văzu în 
la căpăttiul 
lui uscată d 
ferestrei. 

Cu un strigăt de furie se smulse di 
retragerea criminalului. 
cuvint ; cei doi 1 stă 

vint ; cei doi duşmani stăteau față în față, nez 
mişcaţi și goi puşcă, măsurîndu-se cu pri e 
nioase şi străpungăt ii i dacă d 

oa; oare, neştiind nici ei ă de 
iza git jătoare, neş nici ei dacă de 
e surprin ă încă 
iri prinşi ce erau nu se apucaseră încă 
Fi pie Pune 
giftind. 
rit 

Frînghierul nu se mişcă. 

pape pu Jos ! ţipă celălalt încă o dată — şi 
cata da E nu se supunea, ridică mâna şi i-ar fi 
zi ă îndoială o palmă sănătoasă, dacă frînghie 
rul nu s-ar fi aplecat la timp. Cum în clipa aceea 
ii scăpase ţigara, Hiir opel 
mîna înă 
i je -sâgi E pică s-o apuce, Heller apăsă 
nCIt se auzi o piriitură uşoară şi ţi 
u talpa pâri ară şi ţiga 
ăi e ih ză î aceeaşi clipă simţi iri Li Ş 
aa un ghiont în coaste şi amîndoi se în= 
călerară. Pentru întfi cei doi aaa e 
ăier: lia oară cei doi aj ă la 

sing oi ajunseseră | 

, dar cum teama u întă 
ea nuia cîntărea cam tot 
nimic cumsecade. 
cînd celălalt. Şi i doi bă 
Cei Selle. i așa, cei doi bătrîni despuiați se. 
împi sia unul pe altul în jurul odăii, fără prea. 

gomot, ca şi cum ar face nişte exerciţii de. 


upă ţigara ce se afla pe pervazul 


JOS ţigara ! strigă, în sfârşit, Hiirlin, 
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bru a în penumbră cun 
atului său, frînghierul întindea mina 


n pat tăind 


O clipă nu se auzi nici un. 


. A ZE IE E 
lin încercă să pună repede. 


a celuilalt, din toată îndîrjirea nu se ale E. | 
Cînd unul făcea un pas Înainte, 


dans, fiecare socotindu-se un erou şi fără ca vreu- 
nul să încaseze vreo lovitură. Spectacolul ăsta con- 
tinuă tot aşa pînă cînd, într-un moment favorabil, 
fabricantului îi veni la îndemînă ligheanul său gol. 
îl apucă şi, ridicîndu-l cu furie pe deasupra capu- 
lui, Îl lăsă să cadă vijtind în capul dușmanului său 
neînarmat. Dar lovitura aceasta măiastră cu li- 
gheanul de tinichea avu un asemenea răsunet în 
toată casa, încît nu dură mult şi uşa se dădu de 
perete şi intră, rizînd şi înjurnd, intendentul azi- 
lului, care se proţăpi în faţa celor doi luptători. 

— Sînteţi nişte golani, se răsti el. Faceţi box 
aici în odaie, în pielea goală, ţapi bătrîni şi afu- 
risiți ! Haida înapoi în paturile voastre. şi dacă 
mai aud o vorbă, apoi să vă ferească Dumnezeu. 

— A furat! ţipă Hiirlin, simțindu-se insultat 
şi aproape plingînd de mînie. 

Ru Însă numaidecit întrerupt şi silit să tacă. 
„Ţapii“ se urcară din nou mârtind în paturile lor, 
țesătorul mai trase cu urechea câtva timp la uşă, 
dar după plecarea lui, liniştea nu mai fu tulburată 
în odaie. Alături de lighean zăceau pe podea fărt- 
mile ţigări, pe fereastră îşi arunca ochii o noapte 
palidă de vară târzie, iar deasupra celor două secă- 
turi duşmănindu-se de moarte, la perete, atîrna 
cartonul pe care, împrejmuite de nişte ghirlande 
de flori, se citeau cuvintele : „Copilaşi, iubiţi-vă 
unii pe alţii !“ 

Cu un mic triumf tot se alese însă Hirlin a 
doua zi din afacerea asta. Refuză cu nestrămutată 
energie ca de aci încolo să mai doarmă noaptea în 
aceeaşi cameră cu fringhierul ; după ce se opusese 
mai întîi cu îndărătnicie, ţesătorul n-avu încotro: 
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şi trebui să-l mute pe frînghier 


În felul ăsta, fabricantul cănăse a ăia cealali 


Puțin liber şi oricât de grele ar fi 
tot mai avea din cînd în cînd un 
sa bea, ceva la cîreiumă şi tot mai 
năzărea, să plece în drumeţie. e î 


CHIS aici, păzit şi fără nici un drept, fără să vadă 


-l făcuse nicio= Ş 


adesea să-şi înalțe, neînţelegător şi apă 
aducîndu-și aminte 


gen, de fabrica sa, de 
serile de odinioară în 
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tinerețea petrecută la Solin. | 


şi gândindu-se apoi cît de părăsit şi fără speranță 
rămăsese. 

Heller, fringhierul, îl măsura cu priviri rău- 
tăcioase, piezişe ; căută totuşi după cîtva timp să 
îndrepte lucrurile. Aşa de pildă, cînd se întîmpla 
să-l întîlnească pe fabricant, sus, la locul lor de 
odihnă, îi zimbea prietenos şi-i striga : 

— Frumoasă vreme, Hiirlin, ce zici? O să 
avem o toamnă bună, nu crezi ? 

Hirlin însă îl privea doar, abia dacă dădea 
din cap şi nu scotea nici un cuvint. 

De fapt, cu vremea poate că tot s-ar fi putut 
reinnoda firul rupt, căci, melancolic şi trist cum 
era, Hiirlin şi-ar fi dat şi viaţa să se poată apropia 
de cel dintii venit, numai ca să scape de acest sen- 
timent apăsător al singurătăţii şi al izolării. De 
altfel, și intendentul, căruia nu-i plăcea de loc me- 
lancolia tăcută a fabricantului, făcea tot ce-i stătea 
în putință ca să-i împace pe cei doi pensionari 
ai Săi, 3 

Se întîmplă atunci ca, în cursul lunii septem- 
brie, să sosească, venind unul după altul, alți doi 
musafiri, și anume două firi cu totul deosebite. 

Pe unul îl chema Louis Kellerhals, dar nimeni 
în oraş nu auzise de numele ăsta, Louis purtind de 
mai multe decenii porecla de Holdrio, a cărei ori- 
gine a fost cu neputinţă de stabilit. Cum acesta că- 
zuse de foarte mulţi ani în sarcina oraşului, fusese 
dat în gazdă la un meseriaş simpatic, unde o 
ducea bine şi era privit ca făcînd parte din fami- 
lie. Meseriaşul însă murise şi cum Holdrio nu pu- 
tea fi socotit ca avînd drept la moştenire, azilul 

se văzu nevoit să-l preia. Omul îşi făcu intrarea 


ca 


CA a dt. 
eee ea 


a Pa 


Eroi 


cu un săculeţ de pînză bine umplut, cu o uriaşă. 


umbrelă de ploaie şi cu o colivie de lemn vopsită. 
în verde, avind înăuntru o vrabie bine hrănită, pe. 
care mutatul se părea că nu o sperie de loc. Hol-. 
drio sosi zimbind, cu o mutră sinceră şi încîntată, 
scutură fiecăruia mîna, nu scoase nici un cuvint E 
şi mu întrebă nimic, strălucind de bucurie şi de 
bunătate ori de cîte ori cineva îi spunea vreo vorbă . 


sau mumai îl privea ; şi chiar dacă n-ar fi fosto 


figură de mult cunoscută pretutindeni, n-ar fi. 
putut mici măcar un sfert de ceas să ascundă că 
era un idiot inofensiv. Ă 

„ Cel de al doilea, care îşi făcu intrarea cam. 


după o săptămînă, sosi nu mai puţin bucuros şi | 
binevoitor, numai că mu era de loc idiot ci, deşi 


inofensiv şi el, era totuşi un şmecher trecut prin 

ciur şi prin sită. Îl chema Stefan Finkenbein şi se 
trăgea din vechea, în tot orașul şi În toată țara 
binecunoscuta dinastie de vagabonzi şi cerșetori a 
Finkenbeinilor, a căror prea complicată familie cu 
nenumăratele ei ramuri era de fel din Gerbersau, 
unde îşi avea şi sălaşul. Alde Finkenbein ăştia . 


erau toţi, aproape fără excepţie, oameni isteți şi - 
VIOI, şi totuşi nici unul nu izbutise vreodată să 
ajungă ceva, însăşi făptura şi existenţa lor fiind 


parcă prin definiţie create ca să rămînă pururi li- 


bere ca. păsările cerului, bucurîndu-se şi făcînd haz 


că nu posedă nimic. 


Numitul Stefan nu împlinise încă şaizeci de 
ani şi se bucura de o sănătate fără cusur. Era cam | 


Ş 


slab şi plăpînd în mădulare, totuşi rezistent, tot= 
deauna bine dispus şi sănătos, aşa că era o enigmă 


prin ce şiretlicuri ajunsese el să pretindă şi să obţină 
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de la obştea oraşului un loc la azil, mai cu seamă 
că în oraş erau atîţia alții mai bătrîni, mai neno- 
rociţi şi chiar şi mai săraci decît dînsul. Trebuie să: 
ţinem seama însă că de cînd instituţia aceasta fusese 
înfiinţată, el nu mai avusese linişte în sufletul său, 
simțindu-se parcă născut anume ca să fie şi el unul 
dintre „fraţii“ de la fosta crişmă „La Soare“. Şi 
iată-l în sfîrşit aici, la fel de zimbitor şi de amabil 
ca şi bunul nostru Holdrio, însă cu mai puţine 
bulendre, căci afară de ceea ce purta pe el, nu mai 
adusese decît o pălărie tare, din cele care se pur- 
tau pe vremea bunicilor — pălărie care, dacă nu 
în privința culorii, măcar ca formă era încă destul 
de bine păstrată. Cînd o punea pe cap şi o îm- 
pingea olecuţă pe ceafă, Stefan Finkenbein avea 
puţintel tipul vechiului Bruder Straubinger. 

Stefan se arătă de la început ca un om umblat, 
care ştie să se poarte, şi ca un hitru ; şi cum Hol- 
drio fusese repartizat în camera lui Hiirlin, el ră- 
mase să împartă cu frînghierul Heller odaia aces- 
tuia. "Toate i se părură bune şi la locul lor, numai 
tăcerea camarazilor săi nu-i plăcu de loc. Cu un 
ceas înaintea cinei, pe cînd citeşipatru şedeau încă 
afară, Fimkenbein zise pe neaşteptate : 

— Ascultă, tu, domnule fabricant, la voi e 
totdeauna atît de monoton? Parcă sînteţi nişte 


„curci plouate ! 


— a mai lasă-mă ! 

— Cine te-a supărat, mă, frate-meu? Ş-apoi 
de ce-om fi stînd noi aşa acriţi, aici? Barem să 
bem un rachiaş, nu ? 

Hiirlin ascultă o clipă, încîntat, şi ochişorii săi 
obosiţi începură să lucească ; curînd însă clătină 
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“4 
ă 


„. deznădăjduit din cap, îşi întoarse buzunarele goale - 
4 pe dos şi făcu o mutră îndurerată. 
i — A, n-ai de unde? îi strigă, rizînd, Finken- 
N bein. Ei, Doamne, eu am crezut totdeauna că un 

| fabricant ca tine trebuie să aibă punga plină. Dar, 

N cum azi sărbătorim intrarea mea aici, nu se poate 

„ să'stăm cu gîtlejele uscate. Haideţi mă, oameni 

i buni, la nevoie găseşte el, Finkenbein, niscai capi- 

i taluri în punguţa lui. 

i Şi cele două „curci plouate“ săriră repede în 

A picioare. Pe „idiot“ îl lăsară acolo, iar ceilalți trei 

Î o porniră poticnindu-se în marş grăbit spre 
„Steaua “,- unde curînd putură fi văzuţi stînd pe - 
laviţa de la perete, fiecare cu cîte un păhărel de 
secărică înainte. Hiirlin, care de săptămîni și luni 
de zile nu mai intrase într-o cârciumă, se simţi cu- 
prins de o tulburare şi de o veselie neinchipuite. - 
Ş Răsufla adînc, căutînd să aspire aburii aceia de - 
Ă cîrciumă, ce-i lipsiseră atîta vreme, şi sorbea secă= - 
rica în înghiţituri cît mai mici şi sfioase. | se părea - 
că se trezise acum din nişte visuri grele, că viaţa - | 
îi deschidea iar braţele şi că se simte parcă din nou - 
acasă, acolo, în cadrul acela ce-i era atît de cunos- . 
cut. Îşi aduse aminte de gesturile sale îndrăzneţe 
de pe vremea cînd colinda cîrciumile, le repeta 
unul după altul, bătea cu pumnul în masă, plesnea 
din degete, scuipa în faţa lui pe pardosele şi apoi 
freca scuipatul, zgomotos, cu talpa. Însăși vorba 
lui începu să se înflăcăreze şi buzele sale vinete vi- 
brară din nou, aproape cu aceeaşi siguranță bru- 
tală, de pe urma expresiilor tari întrebuințate odi- 
nioară, în anii săi buni. E 


În timp ce fabricantul întinerea astfel, Lukas 
Heller clipea gînditor uitîndu-se în păhărelul său 
şi îşi zicea că sosise momentul să plătească insul- 
tele care i se aduseseră şi lovitura cu ligheanul de 
tinichea din noaptea de pomină. Tăcea chitic, aş- 
teptînd clipa potrivită. 

Între timp, Hiirlin, după ce mai deşertă un 
păhărel, începu, aşa cum îi fusese pe vremuri obi- 
ceiul, să tragă cu urechea la ceea ce vorbeau oa- 
menii de la masa alăturată şi, dînd mereu din cap, 
tuşind şi făcînd mutre, să ia parte la conversaţie, ba 
chiar, din cînd în cînd, să arunce şi cîte un foarte 
amical „da, da“, sau „aşa, aşa“. Se simţea transpus 
în frumoasele vremuri de odinioară, iar cînd con- 
vorbirea de alături deveni mai vioaie, începu să se 
întoarcă din ce în ce mai mult cu faţa într-acolo şi, 
credincios vechii lui patimi, se azvîrli înfocat în 
discuţia aprinsă şi în vălmăşagul părerilor ce se în- 
fruntau. La început, vorbitorii nu-i dădură nici o 
atenţie, pînă cînd unul dintre ei, un ajutor de că- 
răuş, strigă deodată : 

— Ia te uită, fabricantul ! Ce cauţi aici, pungaş 
bătrîn ? Ai grijă şi ţine-ţi fleanca, dacă nu, te-nvăţ 
eu minte ! 

Cel ocărît îşi întoarse necăjit faţa dar, în aceeaşi 
clipă, frînghierul îl împunse cu cotul şi-i şopti în 
grabă : 

— De ce-l laşi pe găgăuţă ăsta să-ţi astupe 
gura ? Răspunde-i dobitocului ! 

Îmbărbătarea aceasta avu darul să înflăcăreze 
numaidecit simțămîntul de onoare al fabricantului. 
Bătu deodată dîrz cu pumnul în masă, se apropie 


— PSP VI-A 


Să 
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şi mai mult de ceilalţi zvîrlind priviri îndrăzneţe în | 


jurul său, şi strigă din adîncul pieptului : 


— Fii ceva mai cuviincios, stirpitură ! Se vede - 


> A y N 3 
că n-ai învăţat să te porţi în lume ! 


A: A pe ES 9 9 . 
Ciţiva începură să rîdă. Cărăușul îl mai ame- 


ninţă o dată binevoitor. 


— Bagă-ţi minţile-n cap, făbricelule ! De nu-ţi i 


ţii gura, o păţeşti, să ştii ! 


— Nu păţesc nimic ! răspunse demn şi apă |. 

i d : | şi apăsat . 
Hiirlin, pe care Heller îl împunsese din săi cu 3 
cotul. Sînt egal cu ceilalți şi pot să vorbesc la fel 


ca oricare. Asta, ca s-o ştii ! 


î Cărăuşul, care plătise un rînd la masa lui şi 4 
ăcea acolo pe grozavul, se ridică şi veni mai 


aproape. Se săturase de atita lătrătură : 


„_— Du-te acasă, la azil, acolo ţi-e locul, se 
răsti la Hiirlin, şi apucîndu-l de guler îl tri până E. 
la uşa ctrciumii unde, dîndu-i un picior, îl zviri 
afară. Ceilalţi rîseră de cârcotaşul care-şi primise — Ă 
plata. Cu aceasta, incidentul luă sfârşit, şi ceilalți 


continuară, cu zarvă şi înjurături, importantele lor 
discuţii. 


A 4 Î i 

„ Frînghierul era în al şaptelea cer. Îl convinse pe. 
Finkenbein să mai dea un rînd. Şi — cum îşi dă- 
duse între timp seama de valoarea acestui nou to- 


varăş — făcea tot ce putea pentru a se împrieteni 
cu el, lucru cu care Finkenbein se învoia cu zimbe-. 


tul pe buze. Acesta se dusese odată, pe vremuri, să 


cerşească acasă la Hiirlin, dar domnul fabricant îl 
dăduse afară cu ocări. Cu toate acestea, nu-i purta 


pică şi nu se asocia de loc înjurăturilor cu care . 

. A . . Dă 
Heller îl binecuvînta pe cel absent. Mai bine decit 
oamenii aceştia care decăzuseră, el era obişnuit să 
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lase lucrurile să meargă aşa cum le era dat şi-să 
se bucure de ciudăţeniile altora. 

— Lasă, fringhierule, zise el împăciuitor. Hiir- 
lin e un nătărău, nici vorbă, dar nu-i om rău. Atâta 
ne-ar mai trebui, să ne certăm şi aici! 

Heller ţinu seamă de vorbele astea şi deveni 
mai împăciuitor. Şi cum sosise vremea să plece, 
porniră şi ajunseră tocmai la timp pentru cină. 
Masa, la care şedeau acum cinci inşi, avea un as- 
pect destul de arătos. În capul mesei şedea ţesă- 
torul ; apoi, de o parte, alături de dînsul, Holdrio 
cel cu obrajii roşii şi uscăţivul, scofilcitul şi amă- 
ritul de Hiirlin iar de partea cealaltă frînghierul 
cel şmecher în rînd cu veselul Finkenbein, cel cu 
ochii luminoşi. Acesta din urmă îl amuza admi- 
rabil pe intendent şi din cînd în cînd făcea cîte o 
glumă cu idiotul ce-rînjea măgulit şi care, după ce 
masa fusese strinsă şi spălată, scoase din buzunar 
nişte cărți de joc, propunînd o partidă. La început, 
țesătorul avu de gînd să oprească jocul, la urmă 
totuşi se învoi cu condiția să nu joace pe bani. 
Finkenbein izbucni într-un ris zgomotos. 

— Se înţelege că fără bani, domnule Sauberle. 
Că bani, de unde ? Eu unul, ce-i drept, sînt milio- 
nar încă de la părinți, dar mi-am irosit toată 
averea cumpărind acţiuni de-ale lui Hiirlin. Te rog 
să nu te superi, domnule fabricant ! 

Începură aşadar — şi jocul se desfăşură o bu- 
cată de vreme cît mai vesel, Finkenbein făcînd tot 
felul de glume cu cărţile de joc şi împiedicînd 
chiar, bine dispus, o încercare de a trişa a ţesăto- 
rului. Ceva îl ricfia însă pe frînghier să facă me- 
reu aluzii la ceea ce se întîimplase la „Steaua“. 
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Hiirlin se făcu la început că n-aude, 


şi semnul pe care ţesătorul îl făcea cu ochiul şi îşi 


dădu deodată seama că din vina acestuia fusese dat E 
afară pe brînci din ctrciumă şi că acum Îşi bătea - 


A ș 7 ş 

joc de dinsul. Asta îl scoase din sărite. Strânse din 

dinţi, 

ia preţ să continue jocul. Heller înţelese numai- 
Se ai stăteau lucrurile, căută, prudent, să ră- 

mină liniştit şi-şi dădu şi mai mare osteneală să se 

arate cit mai prietenos cu Finkenbein. 


- Între cei doi vechi adversari lucrurile se înrău- 
tățiseră prin urmare iarăşi — şi acum chiar mai 


tare, deoarece Hiirlin era convins că Finkenbein 

ştiuse de cearta pusă la cale şi că dăduse şi el o 
mină de ajutor. Acesta Însă se purta mai departe 
cu el cît se poate de jovial şi de amical, dar, cum 
Hiirlin îl bănuia mereu şi se burzuluia cînd omul 
nostru 1 se adresa cu tot felul de titluri ca : dom- 
nule consilier, domnule von Hiirlin şi aşa mai de- 
parte, „fraţii“ se împărţiră curind în două tabere. 
Căci fabricantul se obişnuise repede cu idiotul de 
Holdrio, care îi fusese idat ca tovarăş de odaie, şi 
se imprietenise cu el. 

Din cînd în cînd, Finkenbein — care citeodată 
dispunea totuși de ceva bani, proveniţi din cine: 
ştie ce surse ascunse — îi poftea iarăși pe toţi la 
cârciumă. Hiirlin însă, oricit îl ademenea propu- 
nerea, se ţinea dîrz şi nu se mai duse niciodată, 
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i | 
apoi îi făcu 
A s Ă 
un semn cu mina să înceteze. Frînghierul însă în- 
rar Da pe sub mustață către Finken- 

ein. Hiirlin ridică ochii, văzu zâmbetul „neplăcut - 


cat ag pe roci aaa E 
zvîrli cărțile pe masă şi nu mai voi cu nici 


cu toate că ideea de a-l şti pe Heller că profită 
de pe urma acestei situaţii, îl indigna profund. 
În schimb, îşi pierdea vremea cu Holdrio, care 
î| asculta cu un zîmbet fericit sau cu ochi mari, 
speriaţi cînd se văită, sau blestema, sau făcea cine 
ştie ce planuri fantastice pentru eventualitatea că 
s-ar găsi cineva care să-i imprumute 0 mie 
de mărci. a 
Lukas Heller, dimpotrivă, ținea înțelepțeşte cu 
Finkenbein. E drept că primejduise această nouă 
prietenie chiar de la început. Căci, într-o noapte, 
scotocise, după cum îi era năravul, în hainele 
colegului său de cameră şi, găsind treizeci de pfe- 
nigi, îi şterpelise. Cel prădat, care însă nu dormea, 
îl privea liniştit printre pleoapele „întredeschise. 
A doua zi dimineaţă, îl felicită pe frînghier pentru 
dibăcia sa, îi ceru Înapoi banii, prefăcindu-se a 
lua totul drept o glumă. În felul acesta pusese cu 
desăvârşire stăpînire pe Heller care, chiar dacă 
avea în dînsul un bun camarad, nu putea să 1 se 
plingă la nesfîrşit de toate cele, aşa cum făcea 
Hiirlin cu celălalt. Mai cu seamă că poveştile lui 
despre femei ajunseră curînd să-l plictisească pe 
inkenbein. 
e Destul, destul, fringhierule, destul ! Eşti ca 
o flaşnetă cu un singur cîntec şi fără nici un sul 
de rezervă. Cit priveşte femeile, din partea mea, 
ai dreptate. Dar ce-i prea mult, nu-i bun. Cată 
de fă rost de un sul de rezervă, ceva mai altfel, 
ştii... că de nu, mă las păgubaş de tine ! e 
Asemenea vorbe fabricantul era sigur că nu 
va auzi, ceea ce era foarte comod, dar nu şi să- 
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nătos pentru el. Cu cît ascultătorul său era mai 
răbdător, cu atît mai adînc îşi scormonea el mi- 
zeria. E drept că veselia suverană a acestui pierde- 
vară de Finkenbein Îl mai molipsise de cîteva ori, 
pentru vreo jumătate de ceas, făcîndu-l să repete 
acele gesturi impunătoare cu mina şi acele cuvinte 
pline de miez pe care le obişnuia în vremurile sale 
de aur. Mtinile sale însă deveniseră cu timpul ţe- 
pene, şi mişcările lor nu mai aveau naturalețea de 
altă dată. În timpul ultimelor zile însorite de 
toamnă se mai așşezase din cînd în cînd la umbra 
merilor ce începeau să îngălbenească, dar ochii 
săi nu mai priveau spre oraşul din vale cu dorință 
sau cu invidie, ci înstrăinaţi, ca şi cum nimic din 
cele ce vedea nu mai avea a face cu dînsul, Şi 
într-adevăr, nu-l mai interesau. Se desprindea cu 
încetul de tot ce fusese odată Şi nu mai avea nimic 
de căutat în urmă. 

Starea aceasta pusese ciudat de repede stăpinire 
pe dinsul. E adevărat că încărunţise numaidectt 
după prăbuşirea lui, în vremurile acelea de lipsuri, 
cînd abia începuse să se deprindă cu „Soarele“ şi 
că îşi pierduse şi sprinteneala. Totuşi, ar mai fi 
putut multă vreme încă să umble de colo-colo şi 
să mai aibă din cînd în cînd cîte un cuvînt greu 
de spus la cîrciumă sau pe stradă. Azilul însă î] 
ologise. Cînd, odinioară, se bucurase că intră în 
azil, nu se gindise că-şi taie singur craca de sub 
picioare. Căci nu era el făcut să trăiască fără tot 
felul de tărăşenii şi de încurcături, şi dacă, din 
pricina foamei ce-l sictia şi a ostenelii ce-l biruise, 
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ele să-l reducă la tăcere ; şi cind un pisi a 
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: Lă - A LV 
că se află cu un picior în groapă. 


ă să i să mineze 
Multe racile începuseră să scuture şi să mi 


m 
ă i rău-crescut care, aşa cu 
ul ăsta aspru şi rău-crescut care, 3 ; 
pia e dă în ciuda rigidităţii şi iuepoI 
se dovei , în < i 
denţei sale de altădată, se arâta a fi atit de s 
ua intii îsi dădu seama de aceasta 
înarmat. Cel dintii care îşi Gă ce pei Ie 
Li are odată, cînd pastorul oraşulu 
u intendentul, care odată, cir toru i 
i să-şi facă vizita obişnuită la azil, îi zise ri 
înd din umeri : i 
cîn _— Hiirlin ăsta, mai mare mila e Al De AA, 
e atit de pleoştit, nici ie Lg Și tai cati 
ă la el buba e Ș 
scă, dar degeaba, la el buba e 
Sră şi "tot stă pe gînduri, şi chibzuieşte prea si a 
i ii ăştia, aş 
i ă - te pe oamenii âştia, 
dacă nu i-aş cunoaș oamenii ăştia, 
JE ai din pricina conştiinţei lui inta și 
eg i i cev 
că-şi merită soarta. Dar nu-i tocmai ari dei 
care-l roade, şi, la vîrsta lui, mu cred să m 
iste mult. O să vedem. SN i Și 
a site urmare, pastorul veni de cîteva lili 
d A 
odaia fabricantului şi, aşezîndu-se lîngă c 


265: 


Do pat e 
EGEE e ne ee 


pia sl 
STR ae ea ee 


2 0 


e dt Ai mt dă 


verde a lui Holdri ă | 
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re Pa 1 mai inainte. Numai idiotul, 
lacă n-ar fi fost atît de slab la mint fi i 
să-şi dea seama de starea de decăd e ui Fri 
ŞI să se îngrozească. Căci pi Pee RI 
e ; est veşni i 
ție Ă : Şnic priete 
A Sopa i leeia devenise, cu timpul coasă 
i tenu fabricantului. Stăteau împreună he j 
ei în faţa coliviei de lemn, îşi virau d i ti 
ăuntr ăbioi ă “Cupă 
a tru, ca vrăbioiul cel grăsan să-i poată Sp 
i ii ec a L 15. 
a i Apeatie de dimineață de soba încălziză. 
gar dci în ochii celuilalt, atât de înţele 
Spre ? sia ar fi fost doi înţelepţi. Se întâmplă 
ret ouă vietăţi ale pădurii, închise. îm 
mă ă i privească aşa cum se priveau. şi ei 
E te rodea mai vîrtos pe Hiirlin era înjo A 
ari şi gauri pe pare, din pricina lui Heller, ÎN 
la „Steaua“. îrci i 
că Ezdra a masa cîrciumarului — unde 
gat, şezuse aproape zi de zi, unde şi 
: i 
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cheltuise ultimul bănuţ, unde fusese nu numai un 
muşteriu ci şi un vorbitor bun — cârciumarul şi oas- 
peţii acestuia priviseră mzind cum fusese zvîrlit 
afară. 'Trebuise să afle şi să simtă pe propria sa piele 
că nu mai avea ce căuta acolo, că nimeni nu mai 
vrea să ştie de el, că e uitat şi şters dintre cei vii 
şi că nici umbră de drepturi nu mai avea nicăieri. 
Nu încape îndoială că, în alte împrejurări, s-ar 
fi răzbunat la prima ocazie pe Heller. De data 
asta însă, nu se sluji nici măcar de obişnuitele în- 
jurături care-i stăteau totdeauna pe buze. Ce putea 
să-i spună ? Frînghierul avea dreptate. Dacă el ar 
mai fi fost acelaşi vechi client de odinioară şi ar 
mai fi prețuit ceva, nimeni n-ar fi îndrăznit să-l 
dea afară de la „Steaua“. Se isprăvise cu el şi 
putea să-şi ia catrafusele. 
Acum privea înainte, la ulița îngustă şi dreaptă, 
le nenumăratele şiruri de zile hide şi goale ce-i 
prevesteau moartea. Totul era, în această privinţă, 
hotărât, afişat şi impus, de la sine înțeles şi impla- 
cabil. Aici nu puteai să falsifici o hîrtiuţă, un 
bilanţ, să te transformi în societate pe acţiuni sau, 
după ce ai dat faliment şi ai făcut şi închisoare, 
să te strecori, pe căi ocolite, iarăşi în viaţă. Oricit 
ar fi fost fabricantul de pregătit pentru numeroa- 
sele împrejurări ale vieţii şi capabil de adaptare, 
totuşi, pentru această din urmă împrejurare nu 
fusese pregătit şi nici nu ştia cum să i se adapteze. 
De multe ori, bunul nostru Finkenbein îi mai 
şoptea o vorbă menită să-i dea curaj sau căuta 
să-l mingtie bătindu-l încet pe umeri şi schiţind 
un zîmbet uşor. 
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Printre feluritele năravuri şi capricii ale celui 
ce-şi ieşise din făgaşul său era şi obiceiul de a se 

vârt de cîteva ori pe zi sub pat şi de a scoate 

vechea firmă a „Soarelui“, de care se slujea, ca de 

un misterios obiect de cult, fie purtînd-o solemn 

ca pe o icoană, fie aşezind-o în faţa lui pentru a 

o privi cu ochi extaziaţi sau ca să dea în ea cu 

pumnii, pentru ca, numaidecit după aceea să o 

legene grijuliu în braţe, mâîngiind-o şi apoi pu- 

nînd-o iar la locul ei. În clipa în care începu cu 

caraghioslicurile astea simbolice, îşi pierdu şi 

bruma de trecere pe care o mai avea la ceilalți 
„fraţi“ şi fu privit ca un adevărat nebun, la fel 
ca şi prietenul său, Holdrio. Mai cu seamă frîn- 
ghierul îl măsura cu un dispreţ desăvirşit, sîci- 
indu-l şi jignindu-l ori de cîte ori putea şi necă- 
jindu-se că Hiirlin aproape că nici nu-şi dădea 
seama de cum se purta cu dînsul. 

Odată îi luă chiar firma cu soarele şi o ascunse 
în altă odaie. Cînd Hiirlin voi s-o scoată de la 
locul ei obişnuit şi m-o găsi, o căută câtva timp 
prin toată casa, apoi de câteva ori tot la vechiul 
ei ascunziş, după care îi ameninţă pe rînd pe toţi 
ai casei — fără să-l cruţe nici pe ţesător — cu 
tot felul de cuvinte furioase, zadarnice şi cu lo- 
vituri date în vînt; văzînd că nimic nu ajută, se 
aşeză la masă, îşi ascunse faţa în palme şi izbucni 
într-un plins jalnic, care ţinu o jumătate de ceas. 
Milos cum era, Finkenbein nu putu să rabde. 
Trase un pumn zdravăn fringhierului care, speriat 
de moarte, aduse numaidecit înapoi tezaurul furat. 
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le merge deosebit de bine şi ajung la o vîrstă înain- 
tată, tot atît de adevărat e că o spărtură nu rămîne 
decit rareori aşa, ci trebuie neapărat să se lăţească. 
Aşa s-a întîmplat şi aici : în colonia asta de va- 
gabonzi, abia născută, intrase prăpădul. Şi acum 
îşi făcea de cap mai departe. 


În ciuda părului să 
pi a Pisa ae aproape de tot albit, fa. 
tri ua ar fi putut s-o mai ducă 4 ă 
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La început, se părea că fabricantul fusese uitat 
şi că totul avea să fie iarăşi ca mai înainte. Acum, 
cel care dădea tonul era, cîtă vreme Finkenbein 
4; dădea voie, Lukas Heller. îi făcea ţesătorului 


viaţa amară şi se pricepea de minune să pună în 
spinarea blajinului Holdrio măcar jumătate din 
puţinul ce i se dădea lui să lucreze. Se simțea în 
felul ăsta sănătos şi vesel. E] era cel mai vechi 


sai de o) pantaloni şi - 
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are venise trezit de ţipe- . 
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Numai chipul i se învi- 
avea cum să se mai des- 


i de cafea, pe cînd ceilalți îşi 
Simţeau că sfîrşitul acesta nu 
ac : St, si . 3 
A că nu dădea prilej nici de 

- Şi, afară de asta, nimeni 


dintre „fraţii Soarelui“, se simţea cum nu se poate 
mai bine şi nu se aflase niciodată în viaţa lui mai 
în armonie cu mediul şi cu situaţia pe care.0o avea, 
situaţie care — prin liniştea şi trindăvia ce o Ca- 
racterizau — îi lăsa vreme destulă să se lăfăie, 
să se creadă, şi să i se pară că e şi el un personaj 
vrednic de stimă şi un membru important al 50- 
cietăţii, al oraşului şi chiar al universului. 

Cu totul altfel se întîmplă cu Finkenbein. 
Imaginea pe care fantezia lui Înaripată şi-o zugră- 
vise odinioară despre viaţa unui „frate“ al „Soa- 
relui“, împodobind-o în culorile cele mai minu- 
nate, fusese cu totul alta decît ceea ce văzuse şi. 
trăise el aici în realitate. E drept că, după înfă- 
ţişare, părea că rămăsese acelaşi hitru uşuratic şi 
vesel, bucurindu-se de patul lui bun, de soba caldă 
şi de mîncarea destul de îmbelșugată şi neducînd 
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lipsă de nimic. Din plimbările tainice pe care le 
făcea în oraş nu se întorcea niciodată fără a aduce. 
ceva mărunţiș pentru rachiu şi tutun, lucruri cu 
care-l fenicea, fără să se precupeţească, şi pe frîn-. 
ghier. Pe lîngă asta, rareori se întimpla să-i lip-. 


sească distracţiile, deoarece nu era stradă în care. 
să mu fi cunoscut toată lumea pe care o întilnea . 
și unde toată lumea să nu-l fi privit cu simpatie ; 
încît pretutindeni, la fiece uşă, în fața fiecărei 
prăvălii, pe pod sau pe orice cărare, fie că mergea . 


alături de cei ce mînau căruțele sau de cei ce. 


A = [Și . 
impingeau roabele, nu era om care să nu fi stat. 


de vorbă cu el. 


Şi cu toare astea, parcă tot nu se simţea în 


apele lui. Căci pe de o parte nici Heller şi nici. 


Holdrio nu prea erau prietenii pe care şi i-ar fi. 
dorit el, iar pe de .altă parte, cu fiecare zi ce. 
trecea simţea cum îl apasă mai mult viaţa asta 
regulată şi monotonă : deşteptarea, masa, munca 
şi culcarea, prescrise la anumite ore. La drept vor- - 


bind, motivul principal era viaţa prea bună şi co- 
modă pentru el. Fusese obişnuit cu zile în care 
n-avea ce să mănînce, cărora le urmau altele în 


care se ghiftuia, era obişnuit să doarmă cînd pe î 
aşternuturi curate de in, cînd pe o mină de paie, 


să fie cînd admirat, cînd bruftuluit. Era obişnuit 
să umble brambura, hoinărind după plac, să se 
ferească de poliţie, să aibă totdeauna în traistă tot 
felul de pozne şi de învârteli şi să aştepte de la 
fiecare zi să-i pice ceva nou. Libertatea, sărăcia, 
încordarea asta continuă şi putinţa de a se mişca 
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atît de nestingherit, iată ce-i lipsea aici cu desă- 
vîrşire ; aşa că prea curînd îşi dădu şi el seama 
că nu făcuse — aşa cum crezuse la început — cine 
ştie ce ispravă intrînd în azil, ci dimpotrivă, o 
prostie gogonată, cu urmări triste şi neplăcute 
pentru tot restul vieţii sale. 

Dacă, în această privinţă, simțămintele lui Fin- 
kenbein nu se deosebeau prea mult de cele pe care 
le avusese şi fabricantul, în toate celelalte privinţe 
însă era tocmai contrariul acestuia. În primul rînd, 
nu lăsa capul jos, cum făcuse celălalt, nu se gîndea 
numai la jale şi lipsuri, ci rămînea vesel, nu-i păsa 
de viitor şi o tîndălea aşa de pe o zi pe alta ne- 
păsător, fără să se aştepte la cine ştie ce schimbări. 
Îşi însuşi de la toți, de la ţesător, de la idiot, de 
la” frînghierul Heller, de la vrabetele cel grăsuliu 
— şi, de fapt, din întreaga situaţie — tot ce aveau 
ei mai vesel. Drept urmare, trăgea foloase nu 
numai el, ci întreagă tagma celor ce locuiau în 
casa aceea, unde începu a se simţi parcă o adiere 
de libertate şi de veselie. Şi era nevoie de o ase- 
menea adiere, căci mici Sauberle, nici Heller nu 
erau în stare să înveselească şi să înfrumuseţeze 
zilele acestea monotone, nemaivorbind de bietul 
Holdrio. | 

Şi aşa, zilele şi săptămînile se scurgeau liniştit, 
fără prea multe emoţii. Intendentul obosea şi slăbea 
tot lucrînd şi purtîndu-le celorlalți de grijă, frîn- 
ghierul veghea cu gelozie asupra bunăstării sale, 
Finkenbein mai închidea un ochi, căutînd să se 
menţină la suprafață, iar Holdrio înflorea parcă 
pururi împăcat cu sine, devenind din ce în ce mai 
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îndatoritor, mai pofticios şi mai gras. Idila ar fi 


fost astfel desăvârşită. Din păcate însă, în mijlocul! 


acestei tihne şi bunăstări se simţea duhul cîrpănos 
al răposatului. Spărtura nu se putea să nu se lăr- 
gească şi mai mult pe de lături. 


Aşa se întîmplă că, într-o miercuri din luna - 


februarie, Lukas Heller avu încă de dimineaţă 
ceva de lucru în magazia de lemne. Şi cum, ca de 
obicei, nu era în stare să lucreze fără să facă din 
cînd în cînd cîte o pauză mai mare, simți că-l 
trec sudorile şi se aşeză pe prag să se odihnească. 
Ca urmare, începu să tuşească şi îl apucară durerile 
de cap. La amiază abia dacă fu în stare să mă- 


nînce jumătate din porţia lui obişnuită, după prînz. 
rămase lingă sobă, certindu-se, tuşind şi bleste- 


mînd, iar seara se culcă în pat încă de la opt. A 
doua zi de dimineaţă fu chemat doctorul. De data 
asta, la prînz, Heller mu mîncă nimic, iar ceva 
mai tirziu îl apucară frigurile. În timpul nopţii, 
Finkenbein şi intendentul trebuiră să stea de veghe, 
cu schimbul, lîngă patul lui. În ziua următoare 
frînghierul muri, aşa că oraşul se descotorosi de 
încă unul din cei cărora trebuia să le poarte 
de grijă. 

În martie se ivi o primăvară şi o vegetaţie 
timpurie. Plaiurile munţilor şi şanţurile şoselelor 
întineriseră, acoperindu-se cu verdeață, pe şosea 
apăruseră cârduri vesele de găini, rațe şi calfe de 
meseriaşi, în timp ce păsări mai mari şi mai mici 
se avîntau, pline de bucurie, în văzduh. 


Singurătatea şi liniştea mereu crescinde ale casei 


deveniseră din ce în ce mai apăsătoare pentru Fin- 
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kenbein. Cele două decese începuseră să-i dea de 
gindit şi pe zi ce trecea i se părea din ce în ce mai 
mult că e ultimul rămas în viață pe puntea unei 
corăbii gata să se scufunde. Din ceas în -ceas, Îşi 
scotea capul pe fereastră, să-l mîngtie căldura şi 
seninul atît de blind al primăverii. Ceva parcă 
dospea în toate mădularele lui, şi inima, care-i 
rămăsese tînără, simţea vibrind într-însa primă-. 
vara şi-şi aducea aminte de vremurile vechi. . 
Într-o zi, se întoarse din oraş aducind nu 
numai un pacheţel de tutun şi cîteva ultime noutăţi 
ci, înfășurate într-o pinză subțire, murdară şi 
veche de muşama, două foi de hîrtie care, cu toate 
că erau scrise cu tot felul de litere împodobite şi 
aveau chiar şi nişte peceţi solemne, albastre pe ele, 
totuşi nu fuseseră luate de la primărie. Nici nu se 
putea ca un vagabond atît de vechi şi de îndrăzneţ, 
un om care descuiase atitea uşi în viaţa lui, să nu 
înțeleagă arta atît de fină şi de tainică de a repro- 
duce pe hirtii scrise cît se poate de curat, orice 
peceţi, vechi sau noi, care i-ar fi convenit! Nu 
oricine se pricepe la de-alde astea şi e nevoie de 
nişte degete fine precum şi de multă dibăcie ca să 
desprinzi pieliţa subţirică de dinăuntrul unui ou 
proaspăt şi s-o întinzi apoi fără greş, după care 
să apeşi pe ea peceţile vreunui certificat de naştere 
sau permis de drumeţie, ca pe urmă să reproduci 


totul, curat, de pe pielița umedă, pe hîrtie. 


În altă zi, Stefan Finkenbein o şterse, fără 
surle şi trompete, din oraş. Luase cu el pălăria lui 
tare, înaltă, lăsînd ca amintire doar vechea lui 
bonetă de lînă. Autorităţile puseră la cale o mică 
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cercetare. Cum însă foarte curînd sosiră veşti cum - 


că ar fi fost zărit, sănătos şi bine. dispus, într-o 


foarte căutată casă de adăpost dintr-o localitate ] 
învecinată şi cum nimeni n-avea vreun interes să-l 


aducă înapoi, să-l împiedice a-şi găsi norocul şi 
să-l hrănească mai departe pe cheltuiala comunei, 
s-a renunţat foarte cuminte la orice alte cercetări, 


lăsînd pasărea, cu cele mai bune urări, să zboare 


unde i-o plăcea. După vreo şase săptămîni, țesă- 
torul primi chiar o cartă poştală de la dînsul, de 
prin părţile Bavariei, în care îi scria: „Stimate 


domnule Sauberle, mă aflu în Bavaria. Aici e mult - 


mai rece. Ştii ceva ? la-l pe Holdrio împreună cu 
vrăbioiul lui şi arată-i publicului contra plată. 
O să putem pe urmă să călătorim împreună şi să 


atirnăm iar afară firma răposatului Hiirlin. Al du- . 


mitale credincios, Stefan Finkenbein, poleitor de 
vîrfuri de turle de biserică.“ 

De la moartea lui Heller și de la plecarea lui 
Finkenbein au trecut cincisprezece ani şi Holdrio 
încă mai locuieşte, gras şi roşu la față, acolo unde 
pe vremuri fusese crîşma „La Soare“. La început 
rămăsese singur o bucată de vreme. Alţi bătrîni nu 
se prea îmbulziseră, căci moartea tragică a fabri- 
cantului, sfîrşitul grabnic al frînghierului şi fuga 
lui Finkenbein deveniseră cu timpul un fel de po- 
veste de groază binecunoscută — şi aproape o 
jumătate de an ornase azilul ou un soi de aură 
sîngeroasă. Cu vremea însă, nevoia şi trindăvia 
îndrumară alți oasepți spre „Soarele“ de altădată ; 
de atunci, nici Holdrio n-a mai rămas singur acolo. 
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I-a fost dat să vadă mulți „fraţi“ ciudaţi şi plicti- 
coși venind, mîncînd şi murind. Astăzi el e cel 
mai vechi dintr-o ceată de şapte inşi, fără, să-l 
mai socotim şi pe intendent. Cînd vremea e căldu- 
roasă şi plăcută, ies cu toţii în păr şi se așază, la 
marginea drumeagului de munte, fumează din nişte 
lulele scurte, retezate, şi privesc cu feţele lor zbir- 
cite departe, la orăşelul care între timp s-a întins 
şi la deal şi devale. 


1907 


CP DR IL API 09. natatie 


VOLUMULUI 1 


Sub răvălug 
Acolo unde fusese „Soarele“ 217 


Redactor responsabil : GAVRIL MARCUSON 
” Tehnoredactor : AUREL BUCUR 


Dat la cules 11.02.1967. Bun de tipar 19.05.1967, 
Apărut 1967, Tiraj 20.140 ex, broşate. Hirtie tipar 
înalt B mat de 63 g/m?. Format 700X900/32. Coli 
ed. 11,36. Colj tipar 8475. A. nr. 20993 C.Z. pentru 
bibliotecile — mari 83. C. 2. pentru bibliotecile 
mici 83—32=R. 
Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918“, 
Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97, Bucureşti, 


Republica Socialistă România 
manda nr. 152 


F î> 
a SER -. 
„ / 
NI $ fr Pi 
ț £ E re aia 
i Ş tei iile 
L E 
se” 
Ca 


al Z de 


evul, = AN0nim 
7, și 
CAT Graur 


COLECTIA SFINX 


mihu DnAGomIn NT] MIGUEL COLLAZO 
[Z a 


OVE STIn! 
DEOCAMDATĂ FANTASTIOE 


PLANETA 
MAIMUȚŢELOR 


A 
) 3 


zar oiaris În [URS 
0 ceea 


în De ZA 


(A 
Pi Dece tumt A A, e 7 ame oi 


Qi, 
ORABII 
ASTRALE 


MBRA - Să — - 
inosaunuLu (ici itiuui VULTIMULVAL 


MORIA ARAMĂ CURARD ELAN 


| Eee 4 
„Dlontanea SENIORII RĂ” 2000 PLANETA a 


PONI NEPOȚOR NOSTRI 


PARADONALA AVENTURĂ = i iz s4 — is = Ea 


YRED MOYLE și - [i 
SOMN ELLIOT OO o O—mmsren 
c 


A DE LA ANDROMEDA 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


GENDE 


LE 
APITANILOR STELAR 


